The Boys Prime Video’da hicvinin haklılığı çoktan kanıtlanmış olarak son buluyor

The Boys’un beş sezonu, süperkahramanlar türünün hiçbir yapısökümünün daha önce çözmek zorunda kalmadığı belirli bir soruya doğru inşa etti: uyarı, uyardığı şey çoktan gerçekleştiğinde ne olur? Dizi, henüz egemen olmaksızın şekillenmekte olan koşulların bir dramatizasyonu olarak tasarlanmıştı — otoriter kişiliğin medyatik paketlenmesi, süperkahramanlar mitolojisinin propaganda olarak kurumsal üretimi, gaddarlıkla gücü birbirine karıştıracak kadar iktidarı yücelten bir toplumun özgül psikolojisi. Beşinci sezon ekranlara geldiğinde bu koşullar artık eğilim çizgileri değil. Bunlar artık manzaranın kendisi.

Beşinci sezonu Kasım 2024 ABD başkanlık seçimlerinden önce yazan showrunner Eric Kripke, bunu alışılmadık bir açıklıkla kabul etti. Plan, izleyicileri alarma geçirecek ve düzeltici işlev görecek kadar karanlık bir Amerikan otoriter sürüklenme vizyonu yazmaktı. Bunun yerine kendi ifadesiyle, kurşunu savuşturmak yerine kurşuna geldiler. Yazı odasında aşırı görünen olay örgüleri o tarihten bu yana gerçeğe dönüştü. Yedinci bölümde Homelander’ın söylediği ve yapımın hayal edebileceği en uç şey olarak tasarlanan replik, dizinin dışında çoktan yaşandı. Dizinin eski şakası — otoriter gösteri için fikirler üreten, bunu otoriter gösteri daha uygulamadan yapan “Şeytan’ın yazı odası” olarak işlev gördüğü — son sezonda daha az konforlu bir şeye ekşidi: bu özgül türden siyasi hicvin, bu özgül tarihsel anda, eleştiriden belgelemeye dönüştürülmüş olma ihtimali.

Sara – Gölgedeki Kadın: Teresa Saponangelo, Netflix’in Ürkütücü İtalyan Suç Dramasında Yeni ‘Görünmez Kadın’

Bunun son sezonun yaratıcı riskleri üzerindeki etkisi onları zayıflatmak değil, yoğunlaştırmaktır. Dizi artık seyircisinden otoriter ünlü kültürünün mekanizmalarını kurgusal bir kayıtta tanımasını talep etmiyor. Daha zorlu bir şey talep ediyor: dramatize edilen koşulların fiilen gelmesiyle doğrulanan ve beş yıllık televizyon boyunca sürdürülen bu mekanizmaların tanınmasının herhangi bir şeyi değiştirip değiştirmediğini. Kripke, The Boys’un hiçbir şeyi değiştirmesini beklemediğini ve son sekiz yılın bu işlevin ne kadar sınırlı kaldığını tam olarak ortaya koyduğunu açıkça ifade etti. Final, bu itirafın ağırlığıyla geliyor.

Türk izleyici bu son sezona, dizinin merkezi argümanıyla yüzeysel bir kültürel özdeşleşmenin çok ötesine geçen bir tarihsel duyarlılık taşıyor. Türkiye, otoriter popülizmin kendisini meşrulaştırmak için kitle medyasını, dini retoriği ve güçlü liderin kişisel kültünü nasıl kullandığını kuramsal değil yaşanmış bir gerçeklik olarak biliyor. Ama Türk deneyiminin The Boys’a özgül bir yakınlık katacak olan boyutu başka bir yerde yatıyor: direnişin kendi mantığına hapsolma riski. Türkiye, 20. yüzyıl boyunca karşıt güçlerin birbirinin araçlarını benimseyerek mücadele ettiği, bu süreçte neyin korunmaya değer olduğuna dair sorunun yanıtsız kaldığı döngüleri defalarca yaşadı. Butcher elinde virüsüyle sahneye girdiğinde Türk izleyicinin tanıyacağı şey uzak bir distopya değil, yakın bir tanıdık olacak: kurtuluş adına her şeyin feda edilebileceğine inanan ve bu inancın kendisini tam da savaştığı şeye dönüştürdüğünü göremeyen adam. The Boys’un son sezonunda sorduğu soru — ibadeti imal eden bir sisteme karşı savaşmanın, savaşanları da ibadet edilecek ya da korkulacak bir şeye dönüştürüp dönüştürmeyeceği — Türkiye’de soyut bir felsefi mesele değil, tarihsel bir örüntüdür.

Beşinci sezonun doğru ilerlediği özgül mimari, iki ana figürünün — Billy Butcher ile Homelander’ın — aynı ahlaki konumda birleşmesidir. Kripke, Butcher’ın vicdan işlevi gören, ölmüş karısı Becca’ya dair halüsinasyonlarını yitirdikten sonra hedeflerine ulaşmak için gerçek bir canavar olmaya kararlı hâle geldiğini açıkladı. Hedef, gezegendeki her süper güçlü insanı öldürecek bir virüs. Butcher bu noktaya direnişin birikimli mantığı aracılığıyla ulaşıyor: her sezonda Homelander’ın gücünün tırmanması, buna karşı kullanılan yöntemlerin tırmanmasını gerektirdi ve yöntemlerin tırmanması, şimdi siyasi bir sorunu tüm bir insan kategorisinin hedefli biyolojik imhasıyla çözmeyi öneren bir adam üretti. Kripke’nin çizdiği paralellik dizinin merkezi iddiasıdır: Butcher ve Homelander aynı spektrumun farklı uçlarını işgal ediyor — ikisine aynı anda yöneltilen, canavar mı yoksa insan mı oldukları sorusu.

Bu bir anlatı düzeneği değil. Bu dizinin en kesin satirik iddiasıdır. Homelander gibi figürler üreten sistemler yalnızca otokrat üretmez. Otorite karşıtı mücadelenin savaşçıları savaştıkları şeyin versiyonlarına dönüştürdüğü koşulları üretir. Hughie’nin — Jack Quaid’in tüm dizi boyunca ahlaki pusulasının — son bölümlere taşıdığı soru Butcher’ın haklı olup olmadığı değil. Özgürlük adına soykırım yapmaya razı bir adam üreten bir hareketin, savaşı kazansa da kazanmasa da savunduğu argümanı çoktan kaybedip etmediğidir.

Yapımın bu son sezonda baba-oğul mimarisini derinleştirme kararı — Jensen Ackles sabit bir oyuncu olarak Soldier Boy rolünde geri dönüyor, Kripke Soldier Boy ile Homelander arasındaki keşfedilmemiş ilişkinin merkezi malzeme olduğunu vurgulayarak — dizinin otoriter kişiliğin kuşaklar arası aktarımının özgül mekanizmasıyla yüzleşmesidir. Soldier Boy, kurumsal suç ortaklığıyla ve bir sonraki neslin ayrıcalıklarla birlikte disiplini de miras alacağı varsayımıyla ayakta duran eski muhafızların iktidarını temsil ediyor. Homelander ise o varsayımın çöküşünün ürünüdür: ayrıcalık disiplinsiz aktarılmış, şiddet kapasitesi onu daha önce, ne kadar yetersiz de olsa, içinde tutan kurumsal frenden yoksun biçimde devredilmiş.

Antony Starr, beş sezonu Homelander’ı ihtiyacın özgül kaydıyla inşa ederek geçirdi: ibadeti sevgiyle, itaati sevecenlikle karıştıran, gaddarlığı her zaman onu daha tehlikeli kılan bir onay çaresizliğiyle iç içe geçmiş bir adam. Daveed Diggs’in Homelander’ın müttefiki derin dindar bir supe olan Oh-Father rolüyle kadrosuna katılması, mimariyi belgelenmiş alana taşıyor: evanjelik siyasi otorite ile otoriter popülizmin kesişimi, en yüce iktidarın ilahi yaptırım iddiasıyla kendini nasıl meşrulaştırdığı. Hamilton aracılığıyla kültürel bir figüre dönüşen Diggs — Amerika’nın kurucu mitolojisini ve bu ideallerin dışladığı toplulukları hip-hop diliyle sorgulayan bir eser — ideolojinin mekanizmalarına yönelik özgül biçimde kalibre edilmiş bir yorumlama zekâsı taşıyor.

The Boys’un her zaman diyalog hâlinde olduğu karşılaştırmalı gelenek — iddialı süperkahramanlar yapısökümünün alegori yerine tarihsel özgüllüğe ulaşabileceğinin standardını belirleyen HBO’daki Damon Lindelof’un Watchmen’i — son sezonun hesaplaşmak zorunda olduğu bir parametre koyuyor ortaya. Watchmen çözüm sunmamayı seçti çünkü çözüm eleştiriyi tahrif ederdi. The Boys’un böyle bir seçeneği yok. Güçsüz karakterler arasındaki insani ilişkilere yapılan beş sezonluk yatırım, Watchmen’in tek sezon olarak reddedebileceği bir çözüm yükümlülüğü yaratıyor. Önerilen çözümün, bu kadar canlı bir siyasi anda, bu büyüklükte bir argümanı kapatmaya yetip yetmeyeceği, Watchmen’in hiçbir zaman yapmak zorunda kalmadığı yerde finalin yanıtlaması gereken sorudur.

Dizinin belgelemek için yaratıldığı daha geniş kültürel durum, kendi önkabûlünün tanımladığı durumdur: süperkahramanlar mitolojisinin 21. yüzyılın egemen mitolojisi olması, tam olarak ortaçağ Avrupası’nda ilahi hak monarşisinin yerine getirdiği ideolojik işlevi üstlenmesi nedeniyledir — bazı insanların hesap verebilirliğin ötesinde olduğu düşüncesini doğallaştırır. The Boys’un beş sezon boyunca yaptığı özgül müdahale, bu güvenin yapısal bir kırılganlığa sahip olduğunun gösterilmesidir: bir Homelander’la temasla hayatta kalmak için tasarlanmamıştır. Mitolojinin söküldüğünde bir sonraki Homelander’ın sonuncusu kadar kolayca dolduracağı bir boşluk bırakıp bırakmadığı sorusu, dizinin yöneldiği ve eleştiriyi tahrif etmeden ya da seyircisini terk etmeden yanıtlayamayacağı sorudur.

The Boys Season 5 - Prime Video — Valorie Curry (Firecracker), Colby Minifie (Ashley Barrett)

The Boys’un beşinci ve son sezonu, 8 Nisan 2026’dan itibaren Prime Video’da iki bölümle yayına giriyor ve 20 Mayıs’taki seri finaline kadar haftalık yayınlarla devam ediyor. Sezon, Sony Pictures Television ve Amazon MGM Studios tarafından showrunner Eric Kripke yönetiminde üretildi; tüm ana oyuncu kadrosu geri dönerken Daveed Diggs, sabit oyuncu olarak Jensen Ackles ve Supernatural gazileri Jared Padalecki ile Misha Collins konuk rolleriyle yeni eklemeler arasında yer alıyor. Çekimler Kasım 2024’ten Temmuz 2025’e kadar sürdü. 1950’lerde geçen bir önceki hikâyeyi anlatan Vought Rising adlı bir dizi, franchise’ın devamı olarak geliştirme aşamasında.

Beşinci sezonun kapayamayacağı soru — final savaşının çözmeksizin pek çok açıdan aydınlatacağı soru — ibadeti imal eden bir sisteme karşı savaşmanın, bu savaşın ediminde, başkalarının da ibadet edeceği ya da korku duyacağı bir şeye dönüşmeden mümkün olup olmadığıdır. Türkiye’nin siyasi ve felsefi geleneğinde, Nazım Hikmet’in iktidarın insanı nasıl dönüştürdüğü üzerine yazdıklarından Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Doğu ile Batı arasında sıkışmış bir toplumun kendi kimliğine yabancılaşmasını anlattığı romanlarına kadar uzanan bir çizgide, direnişin bedeli ve bu bedeli ödeyenin kendine ne ölçüde sadık kalabildiği meselesi defalarca işlenmiştir. The Boys bu soruyu pelerin ve kanla, hiciv ve türünde ender rastlanan bir dürüstlükle beş sezon boyunca sordu. Pelerin her zaman bir metafordu. Metafor, her zamanki gibi, çözümsüz kalıyor.

The Boys Prime Video’da hicvinin haklılığı çoktan kanıtlanmış olarak son buluyor

Buna benzer içerikler

Max’ın İlk İtalyan Orijinal Dizisi: Portobello

Yeni Netflix Animesi Güzel Kokulu Çiçekler Zarafetle Açar, Sosyal Farklılıkları İnceliyor

“Değiş Tokuş” 2. Sezon: Netflix’in Kuveyt Draması Ufkunu Genişletiyor

“Sevgilerimle, Meghan” Geri Dönüyor ve Netflix’teki Yaşam Tarzı Markasını Güçlendiriyor

Aşk, takıntı ve hatıralar: “Masumiyet Müzesi” Netflix’te yılın en çok konuşulacak edebiyat uyarlamalarından biri olmaya aday

Netflix’te XO, Kitty 3. sezon: uzun bekleyiş nihayet sona erdi — ve Lana Condor bunu görmek için geri döndü

Tartışma