Seri

Nemesis Netflix’te bir soygun dizisi gibi görünüyor. Aslında Courtney Kemp’in Los Angeles tezi

Martha O'Hara

Aynı Los Angeles tarafından şekillendirilmiş iki adam, her ikisi de aynı kent geometrisinde akıcı, her ikisi de gençliklerinde aynı otoyol çıkışlarına yönlendirilmiş. Biri dedektif rozetiyle bitirdi. Diğeri bir soygun ekibiyle. Dizinin ilk ekseni, ikisinin de — kovalamaca daha başlamadan — atanmanın neredeyse rastgele olduğunu, masanın bu yanındaki polis ile diğer yanındaki hırsız arasındaki farkın karakter meselesi değil posta kodu meselesi olduğunu birbirlerinde tanımalarıdır.

Courtney A. Kemp bu argümanı 2014’ten beri yazıyor. Power’da onu Ghost’un üzerine yerleştirdi, sonra Tommy ile Kanan arasında dağıttı, sonra Power evreninin dört spin-off’unda ikiye katladı; sonunda tez bir olay örgüsü aracı olmaktan çıkıp bir tür yazar imzasına dönüştü: kendisini üreten sistemi geride bırakma hırsı olan siyah adam, sonunda aynı adres defterinde sistemin uygulayıcılarına ve dışlanmışlarına ihtiyaç duyuyor. Dizi zaman zaman bir suç dramı olarak okunuyordu çünkü suç dramalarının izleyicisi var, ama gerçek argüman her zaman sosyolojiydi.

YouTube video

Nemesis o tezi daha küçük bir tuvale sıkıştırıyor. İki adam. Sekiz bölüm. Tek bir şehir. Suç giriş kapısı, hikâye değil. Dedektif Isaiah Stiles ve usta hırsız Coltrane Wilder zıtlar olarak sunulmuyor. Coğrafya kardeşleri olarak sunuluyor: altı blok ötede büyüdüler, aynı otobüslere bindiler, aynı cumartesi sabah liglerinde oynadılar ve bir sorgu odasında ancak on beş yıl sonra karşılaşıyorlar çünkü içlerinden biri on yedi yaşında farklı bir tali yolu yakaladı.

Yapı kasıtlı. Mario Van Peebles ilk iki bölümü yönetiyor — sezonluk düellonun mimari kurulumu — ve ortalama bir procedural’ın nefes nefese kalacağı yerde dayattığı tempo sabırlı. Sonraki yönetmenler (üç ve dördüncü bölümde Millicent Shelton, beş ve altıda Rob Hardy, sezonu kapatan Ruben Garcia) bu kayda saygı gösteriyor. Sinematografi geniş açılı, müzik kıt, kurgu bir sahnenin kendi işini yapacağına güveniyor. Tani Marole ile birlikte yönettiği senaryo odası, sorgu sahnelerini uzun yazıyor. O kadar uzun ki dedektif ile hırsız, ikisinin de farklı şekillerde çıktığı bir aileyle ilgili notları karşılaştıran iki kardeş gibi konuşmaya başlıyor.

Los Angeles üçüncü karakter. Dizi kartpostal LA’i değil, Crenshaw ile Koreatown arasındaki LA’i çekiyor; dedektif ile usta hırsızın altı blok ötede büyüyüp rozet çoktan verilene kadar yollarının kesişmediği otoyol kavşaklarını. Ekrandaki siyah orta sınıf, son Netflix ithallerinin Inglewood villa fantezisi değil; tuğla evlerin, yeniden müzakere edilmiş ipoteklerin ve iki işli 2020 sonrası South LA mahallesinin sınıfı. Mutfaklar hâlâ önceki akşamın artıklarını tutuyor.

Stiles’ın taşıdığı LAPD, 2020 abolisyon tartışmalarından sağ çıkıp yeni beden kameralarıyla ve karakollarındaki aynı demografiyle çıkan LAPD. Kemp, bu çözüme kavuşmamış ulusal ruh halini, LAPD’yi hem yargılamayı hem de kutsamayı reddederek metabolize ediyor. Stiles, karmaşık bir kurumdaki karmaşık bir çalışan. Wilder’ın liderlik ettiği ekip ise, Michael Mann’in henüz farklı yazamadığı için Heat’te (1995) bej takım elbiseli beyaz bir adam olan suçlunun 2026 güncellemesi. İki film arasındaki otuz yıl, Nemesis’in soygun sineması geleneğiyle yaptığı konuşmadır.

Kadro da argümanı taşıyor. Dedektif koltuğundaki Matthew Law başrol bahsi — yan rollerden tanıdık ama bir ev adı değil, bu da seyircinin daha önceki bir rolü ithal etmesine izin vermeden bir sorgu sahnesini taşımasına olanak veriyor. Wilder olarak Y’lan Noel daha zor bir kadro: Insecure’da beş sezon boyunca aşk ilgisi olarak okundu ve Kemp bu bahsi katlıyor.

Nemesis. Y’Lan Noel as Coltrane Wilder in episode 102 of Nemesis Cr. Saeed Adyani/Netflix © 2026

Sezonun açık bıraktığı şey Stiles’ın Wilder’ı yakalayıp yakalamayacağı değil — her fragman buna çoktan cevap verdi. Sezonun karara bağlayamadığı şey, yakalamanın evrak işinin ötesinde bir şey ifade edip etmeyeceği. Dedektif nemesisine kelepçeyi taktığında, ikisini de üreten şehir hâlâ orada olacak. Çocukları on bir yaşında farklı vektörlere yönlendiren okul sistemi hâlâ orada olacak. Kimin dedelerinin satın alıp kimininkilerin alamayacağına karar veren konut politikası kararları hâlâ orada olacak. Tutuklama çözüm değil. İki adamın da, benzerliğin bir tesadüf olduğunu rol yapmayı nihayet bıraktığı an.

Nemesis 14 Mayıs 2026’da Netflix’te yayına giriyor; sekiz bölüm aynı anda 190 ülkede izlenebilir olacak. Dedektif Isaiah Stiles’ı Matthew Law canlandırıyor; Coltrane Wilder’ı Y’lan Noel canlandırıyor. Cleopatra Coleman, Tre Hale, Domenick Lombardozzi, Jonnie Park, Ariana Guerra ve Gabrielle Dennis kadroyu tamamlıyor. Mario Van Peebles bir ve ikinci bölümleri yönetiyor ve yönetici yapımcı olarak görev yapıyor. Dizi, Courtney A. Kemp ve Tani Marole tarafından birlikte yaratıldı; Kemp’in Netflix ile yaptığı çok yıllık genel anlaşmanın ilk projesi. İkinci sezon çoktan sipariş edildi.

Tartışma

S kadar yorum var.