Hannah Gadsby, stand-up’ı içten yıkan ve duramayan komedyen

Hannah Gadsby’nin kariyeriyle ilgili öyle spesifik bir sorun var ki, Hannah Gadsby bunu kendi kariyerinin konusu haline getirdi. Kendisi, komedi yapısının kendileri gibi insanlara neden düşman olduğunu kesin ve yıkıcı bir dille açıklayarak ünlenen bir komedyen. Bu argümanı ortaya koydukları gösteri — Nanette — bir kültürel olaya, bir müfredat maddesine, bir internet tartışmasına ve en az bekledikleri şeye dönüştü: bir sıçrama tahtasına.

Gadsby, Tazmanya’nın kuzeybatısındaki küçük bir sahil kasabası olan Smithton’da, beş çocuğun en küçüğü olarak büyüdü. Queer olmanın pek fazla örneğinin bulunmadığı bir yerdi ve Gadsby bunu takip eden şiddet ve yalnızlıktan doğrudan söz etti. Bu deneyimden çıkan şey terapi ya da kaçış değil, resmî bir eğitim oldu: Canberra’daki Avustralya Ulusal Üniversitesi’nden Sanat Tarihi ve Küratörlük alanında lisans derecesi. Görüntülerin nasıl yapıldığına, kimin temsil edilme hakkına sahip olduğuna ve bunun bedeline dair bilgi, Gadsby’nin o günden beri yaptığı her şeyin içinden geçiyor.

Komedi daha sonra, tesadüfen ya da ona benzer bir şekilde geldi. 2006’da Gadsby, Avustralya’da yeni stand-up sanatçıları için ulusal bir açık çağrı yarışması olan Raw Comedy’ye katıldı ve kazandı. Ardından Edinburgh geldi; burada So You Think You’re Funny? yarışmasında ikinci oldular. Sonraki on yıl boyunca Gadsby, Avustralya ve uluslararası komedi sahnesinde istikrarlı bir şekilde çalıştı; sanat tarihi, kişisel gözlem ve izleyiciyi güldürüp sonra güldükleri için hafifçe rahatsız hissettiren türden bir duygusuz kesinlikten beslenen bir üslup geliştirdi.

Nanette, 2017’de Sydney Opera Binası’nda prömiyer yaptı ve ertesi yıl Netflix‘te yayınlandı. İzleyicinin karşılaştığı şey tam anlamıyla bir stand-up özel gösterisi değildi. Gadsby, gösterinin ilk üçte birini bir şakanın yapısının — gerilim, rahatlama, espri sonu — izleyicinin rahatsızlığı gerçekten deneyimlemeden işlemesine olanak tanıyan duygusal bir mekanizma olarak nasıl işlediğini açıklamak için kullandı. Ardından kalan üçte ikilik kısmı bu mekanizmayı tamamlamayı reddederek geçirdi. Sonuç, kendi türünü anında parçalayan, aynı anda travmayı, homofobiyi ve sanat tarihinin kadınlara ve queer insanlara nasıl davrandığını ele alan bir saatlik komedi oldu. Nanette, Çeşitli Program Dalında En İyi Yazma dalında Primetime Emmy Ödülü ve Peabody Ödülü kazandı.

Nanette‘ten sonraki soru açıktı: Eğer komedi formunun yapısal olarak bozuk olduğunu savunduysan, halihazırda sattığın elli stadyum tarihiyle ne yaparsın? Gadsby buna köpeklerinin adını taşıyan Douglas (2020) ile yanıt verdi; bu gösteri, 2017’de — Nanette‘in canlı prömiyeriyle aynı yıl — aldıkları otizm teşhisini, kadın düşmanlığını ve Picasso’dan Hockney’e sanat tarihini ele alıyordu. Something Special (2023), Body of Work turu kapsamında Sydney Opera Binası’nda kaydedildi ve 2021’de yapımcı Jenney Shamash ile evliliklerini ve bir tavşanla yaşadıkları bir dizi gerçekten endişe verici karşılaşmayı konu alıyordu. Her özel gösteri, resmî komedi ile adını koyması daha zor olan başka bir şey arasındaki boşluğu biraz daha zorladı.

Gadsby projesine yönelik, her Netflix yayınından sonra artan bir güçle dile getirilen eleştiri, projenin kendini yediği yönünde. Yani Nanette‘ten sonraki her özel gösteri, iki imkânsız konum arasında sıkışıp kaldı: yalnızca bir kez işe yarayan format-yıkma hamlesini tekrarlamak ya da geri çekilme olarak okunabilecek şekilde onu terk etmek. Something Special eleştirmenleri, gösterinin kendisinden öncekilere kıyasla daha rahat ve yapısal olarak daha az iddialı olduğunu belirtti. Daha sert okuma ise Nanette eleştirisinin hırsı ile onu sunan Netflix makinesinin ölçeği arasındaki uçurumun hiçbir zaman tam olarak hesaplanmadığı — gösterinin, sorguladığı sistemin içinde bir ürün haline geldiği yönünde. Gadsby’nin yanıtı, nihayetinde, ayrılmak oldu.

Woof! (2024), Gadsby’nin tamamen Netflix dışında ürettiği ilk büyük projeydi. Geleneksel bir film özel gösterisi yerine, bir komedyenin nasıl görüldüğünü belirleyen görsel kuralları bilinçli olarak altüst ederek ses albümü olarak yayınladılar — buna YouTube‘da yayınlanan bir animasyon versiyonu da eşlik etti. Gadsby, Nanette sonrası şöhretin tetiklediği panik atakları ve yayın algoritmalarının yaratıcı işleri içerik kategorilerine dönüştürmesine karşı belirli bir direnci bu kararın gerekçesi olarak gösterdi. Bağımsız yayın yapmak, hem materyal hem de izleyiciye ulaşma biçimi üzerinde kontrol sahibi olmak anlamına geliyordu.

2026’nın başlarında Gadsby, Melbourne Uluslararası Komedi Festivali’nde The Evening Muse‘u sahneledi — gece geç saatlerde yayınlanan bir talk-show yapısı üzerine inşa edilmiş, her gece stand-up, seyirci katılımı ve farklı konuklar arasında geçiş yapan bir gösteri. Nisan ortasına kadar Malthouse Tiyatrosu’nda sahnelendi. Format, temiz bir kayda direniyor: her gece farklıydı, ki bu kısmen de amacı.

Gadsby, yapımcı Jenney Shamash ile Ocak 2021’de evlendi. 2017’de aldıkları otizm ve DEHB teşhisleri, kamusal çalışmalarının sürekli bir konusu oldu — sırf ifşa etmek için değil, kurumların ve formatların (komedi formatı dahil) zihinlerin nasıl çalışması gerektiğine dair varsayımlar üzerine inşa edildiğini anlamak için bir çerçeve olarak.

The Evening Muse‘un yakalanmış ya da arşivlenmiş bir şeyle takip edilip edilmeyeceği henüz netleşmiş değil. Açık olan şu ki Gadsby, kendilerini görünür kılan formları reddetmenin yeni yollarını bulmaya devam ediyor — ve bu reddedişleri yeni formlar için malzeme olarak kullanıyor. Stand-up’ı bırakmayı bir kariyere dönüştüren şeyin, aslında stand-up’ı da yaratan aynı nitelik olduğu ortaya çıkıyor: mekanizmanın nasıl işlediğini bilmek ve bu bilgiyle ne yapacağını seçmek.

Etiketler: komedyenler, Avustralya komedisi, Douglas, Hannah Gadsby, Jenney Shamash, Nanette