Kevin Hart, kendi felaketlerinden gülerek servet kuran komedyen

Kevin Hart

Photo: Memorial Student Center Texas A&M University / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Doğum	6 Temmuz 1979 Philadelphia, Pennsylvania, United States
Meslek	Komedyen ve Oyuncu
Tanınan işler	Jumanji: Vahşi Orman, Jumanji: Yeni Seviye, Hızlı ve Öfkeli: Hobbs ve Shaw
Ödüller	Mark Twain Prize · MTV Movie Awards Comedic Genius Award (2015) · BET

Kurgu hiç değişmedi. Kevin Hart, devasa kalabalıkların önünde — ya da bazen, bir pandemi sırasında, sadece oturma odasındaki kameranın karşısında — durur ve kendi başarısızlıklarını acımasız ve cerrahi bir mizahla didik didik eder: olmayan baba, hırsına yenik düşen ilk evlilik, şantaja dönüşen aldatma skandalı. Başarısızlık her zaman malzemedir. Kahkaha ise her zaman onu atlattığının kanıtıdır.

Eylül 2019’da bu formül, hiç tasarlanmadığı bir komplikasyonla karşılaştı. Kevin Hart’ın bir arkadaşı tarafından kullanılan 1970 model Plymouth Barracuda’sı, Kaliforniya’daki Mulholland Otoyolu’nda ahşap bir çiti aşıp bir şarampole yuvarlandı. Kevin Hart kazadan üç kırık omurla kurtuldu: ikisi sırt omurgasında, biri bel bölgesinde. Cerrahlar kalan kısmı birleştirdi. Kendisine, çarpma anında fiziksel durumu daha kötü olsaydı ömür boyu felç kalacağı söylendi.

Bu kaza, bambaşka bir hesaplaşmadan dokuz ay sonra gerçekleşti. Hart, ana akım komedi onayının zirvesi olan 2019 Akademi Ödülleri’nin sunucusu olarak açıklanmıştı ki, on yıllık eşcinsel karşıtı tweet’leri gün yüzüne çıktı. Araba kazasının aksine, bu tamamen onun kendi eseriydi. Sunuculuktan çekildi, özür diledi ve kendinle dalga geçmek üzerine kurulu bir kariyerin, başka kimlerle dalga geçtiğin sorusu sana yetişene kadar ancak bu kadar ileri gidebileceği dersini aldı.

Philadelphia’da, kapalı gişe arenaları vaat etmeyen koşullarda doğan Hart, babası Henry’nin bağımlılığı ve yasal sorunları nedeniyle hayatlarından çıkmasının ardından, ağabeyi Robert ile birlikte annesi Nancy’nin bakımıyla büyüdü. Nancy Hart 2007’de öldü; sonunda ayılan baba Henry Robert Witherspoon ise 2022’de vefat etti. Her iki kayıp da, onları doğrudan sahnede dile getirmeden yıllar önce komedisinin alt metnini oluşturuyordu.

İşe en zor yoldan başladı: Philadelphia ve New York’taki amatör geceleri, usta komedyen Keith Robinson’dan aldığı akıl hocalığı ve işe yaramayan ilk sahne kişiliğini — genel bir sert adam rolü — terk edip gerçekten işe yarayan versiyonuna kumar oynama isteği: evde işlerin o kadar kötü gittiğini saklamaya gerek duymayan, küçük, hızlı konuşan, paniğe yatkın Philadelphialı. Televizyondaki çıkışını, Judd Apatow’un başkalarının göremediğini ilk kez fark ettiği kısa ömürlü durum komedisi Undeclared ile yaptı.

Stand-up özel gösterileri, canlı izleyici kitlesini ulusal bir fenomene dönüştürdü. Laugh at My Pain (2011) ve Let Me Explain (2013) onu bir stadyum sanatçısı olarak konumlandırdı — bu, What Now? (2016) adlı gösterisinin Philadelphia’daki Lincoln Financial Field’da 53.000’den fazla kişinin önünde çekilmesiyle kesinleşti. Bu sayı tesadüfi değil, iddialıydı: Siyah bir komedyenin kendi memleketinde, kendi kurallarıyla bir futbol stadyumunu doldurması.

Sinema kariyeri tamamlayıcı dalgalar halinde geldi. Ice Cube ile Ride Along (2014), Dwayne Johnson‘la birlikte Central Intelligence (2016), Night School (2018) — ve ardından, Franklin “Mouse” Finbar rolüyle dünya çapında iki milyar doların üzerinde hasılat yapan bir ekibe liderlik ettiği Jumanji serisi. Bunlar eleştirmenlerin savunması gereken filmler değildi. Bunlar, stüdyoların bir yaz sezonunu üzerine inşa etmesi gereken filmlerdi.

Kevin Hart canlı bir stand-up komedi gösterisi sırasında performans sergiliyor — Kevin Hart. Photo: Memorial Student Center Texas A&M University / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons (source)

İşte bu noktada kayıtları net okumak zorlaşıyor. Hart’ı döneminin en kârlı komedyeni yapan şakalar, aynı zamanda ilk tweet’lerinde açıkça görülen erkeklik varsayımlarına da dayanıyordu. Bu tweet’ler yeniden ortaya çıktığında, önce savunmaya geçti, ardından bir özür yayınladı. Daha önemli olan soru — zayıflığın kadınsılık, korkaklığın erkeklikten uzaklık olarak ele alındığı bir kariyer boyu komedinin, herhangi bir tek gönderinin ötesinde zarara yol açıp açmadığı — hiçbir özürle çözülmedi ve muhtemelen çözülemez. Bu açık soru, kayıtların bir parçasıdır.

Kazadan sonra, Hart’ın karakteristik açıklığıyla belgelediği aylarca süren fizik tedavi süreci başladı. 2020 tarihli stand-up özel gösterisi Zero F**ks Given — pandemi karantinası sırasında oturma odasında çekildi — daha önce yaptığı her şeyden daha sessizdi. Kendi deyimiyle artık büyük ölçüde metalden oluşan bir omurgaya sahip olan bir adamın elinde, dört yıl önce futbol stadyumlarını dolduran adamınkinden farklı malzemeler vardı. Reality Check (2023) ve Acting My Age (2025), bu ikinci yaratıcı dönemin — daha düşünceli, sonuçların daha fazla farkında olan — pekişmesini işaret etti.

Mart 2024’te Hart, Kennedy Center’da, aralarında Dave Chappelle, Chris Rock ve Jerry Seinfeld’in de bulunduğu bir kadronun takdim ettiği Amerikan Mizahı Mark Twain Ödülü’nü aldı. On dokuzuncu yüzyıldaki adaşıyla karşılaştırılabilir düzeyde Amerikan kültürel yaşamına katkıları tanıyan bu ödül, tarihinin büyük bölümünde ağırlıklı olarak beyaz komedyenlere verilmişti. Hart’ın bu ödülü 2019 tartışmalarına rağmen değil, en üst düzeyde kamusal başarısızlıkla başa çıkmış bir komedyen olarak alması, o gecenin neden işe yaradığının tesadüfi bir parçası değildi.

2009’da tanıştığı ve Ağustos 2016’da evlendiği Eniko Parrish ile evlidir. Çiftin 2017 doğumlu Kenzo adında bir oğlu ve 2020 doğumlu Kaori adında bir kızı var. Ayrıca ilk eşi Torrei Hart’tan Heaven adında bir kızı ve Hendrix adında bir oğlu bulunuyor. Yapım şirketi Hartbeat — 2022’de Laugh Out Loud ağı ile HartBeat Productions’ın birleşmesinden oluştu — özel sermayede 100 milyon dolar topladı ve şu anda film, televizyon, dijital medya ve canlı etkinlikler alanlarında faaliyet gösteriyor.

Bu ay, Hart’ın uzun süreli işbirlikçisi Tim Story’nin yönettiği bir komedi filmi olan 72 Hours Netflix‘te yayınlanıyor. Filmde Hart, Miami’de kaotik bir bekarlığa veda partisi hafta sonuna sürüklenen evli bir babayı canlandırıyor. Noel’de ise üçüncü Jumanji filmi Open World ile Dwayne Johnson, Jack Black ve Karen Gillan’la birlikte seriye geri dönüyor. Kurgu değişmedi: Kevin Hart komiktir çünkü her zaman bir şeyler ters gider ve bir şeyler ters gitmeye devam eder ve felaket ile kahkaha arasındaki oran, inanılmaz bir şekilde, sürekli kahkahanın lehine sonuçlanır.