Ludwig Ahgren: Şakalarını şirkete dönüştüren yayıncı

Ludwig Ahgren

Photo: State Farm / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Doğum	6 Temmuz 1995 Hollis, New Hampshire, United States
Meslek	Yayıncı ve girişimci
Ödüller	The Streamer Awards · The Game Awards – Yılın İçerik Üreticisi

Ludwig Ahgren’in sahip olduğu şeylerin çoğu, bir şakayla başladı. İzleyiciler para göndermeye devam ettikçe bitmeyen bir yayın. Oyuncuların aynı zamanda boks yapmak zorunda olduğu bir satranç turnuvası. Şakanın özü hep aynıydı: Bir fikre, kimsenin makul bulmayacağı kadar kendini kaptırmak ve izleyicilerin işin nereye varacağını görmek için yayında kalmasını sağlamak. Değişen, kamera kapandıktan sonra geriye kalanın ne olduğu. Artık geride çalışanlar, sponsorlar, bir oyun yayıncısı ve bir espor organizasyonu kalıyor; adını durmayı reddederek duyuran adam ise giderek daha sık, ne zaman durması gerektiğine karar vermek zorunda.

Kameranın karşısına geçeceği, bugünkü biçimiyle olmasa da, daha o zamanlardan belliydi. New Hampshire’ın güneyindeki küçük Hollis kasabasında, Fransız bir anneyle İsveçli bir babanın oğlu olarak büyüdü ve üniversite için batıya gitti. Arizona State University’de stand-up, doğaçlama ve skeç komedisi yapan bir öğrenci kulübü olan Tempe Late Night’ın kurucu üyelerindendi; üniversiteden İngiliz edebiyatı ve gazetecilik alanında onur derecesiyle mezun oldu. Onun hakkında daha çok şey anlatan, komedi kulübü. Yayınlarının temelinde de doğaçlamacıların bir önermeyi kabul edip giderek büyütme kuralı olacaktı.

Ahgren 6 Temmuz 1995’te doğdu. Mayıs 2018’de Twitch’te yarı zamanlı yayın yapmaya başladı, ertesi yılın şubat ayında ise tam zamanlı yayıncı oldu. Küçük bir izleyici kitlesine Super Smash Bros. Melee, Mario Party 2 ve Dark Souls oynarken aynı zamanda Melee yorumculuğu yapıyordu. Kasım 2019’da Mario Party 4’teki düğmelere art arda basma minioyunu Domination’da dünya rekoru kırdı. Polygon, rekorun araç yardımıyla oynayan bir bottan bile hızlı olduğunu yazdı; Kotaku ise bu iddiaya itiraz etti. Bir yıl sonra amatör PogChamps turnuvasının ardından Chess Life’ın kapağında yer aldı ve diğer yayıncıların telif hakkı ihtarı almadan çalabileceği bir yılbaşı albümü olan A Very Mogul Christmas’ı yayımladı.

Onu manşetlere taşıyan, subathon’u oldu. 14 Mart’tan 13 Nisan 2021’e kadar, her yeni abonelik yayınındaki geri sayım süresini uzattı ve geri sayım bir türlü bitmedi. Yarış arabası biçimindeki bir yatakta kamera karşısında uyudu; yayın, yaklaşık 282 bin aboneye ulaşmasının ardından sona erdi ve bu sayı Ninja’nın 2018’deki rekorunu aştı. Kai Cenat bu rekoru Şubat 2023’te kırdı. Aynı yılın başlarında MoistCr1tikal ile bir yarışma programı olan Hivemind’ın sunuculuğunu üstlenmeye başlamıştı; temmuzda ise arkadaşları Nick Vercillo, Aiden McCaig ve Anthony “Slime” Bruno ile The Yard adlı podcast’i başlattı.

30 Kasım 2021’de Twitch’ten ayrılarak YouTube Gaming ile özel yayın anlaşması yaptı ve bunu mor bir arabayı havaya uçurduğu bir skeçle duyurdu. Dot Esports daha sonra bu hamleyi, Twitch’in kendi münhasırlık kurallarını gevşetmesinin nedenleri arasında saydı. YouTube yılları, çıtayı yükselttiği yıllar oldu. Mogul Money Live, Temmuz 2022’de Los Angeles’taki YouTube Theater’ı doldurdu; Pokimane ve xQc gibi yayıncıların yarışmasını 5.000’den fazla kişi izledi. O aralıkta Galen Center’da düzenlenen Mogul Chessboxing Championship’in sunuculuğunu üstlendi; bir hafta sonra da resmî Smash World Tour finallerinin iptal edilmesinin ardından hazırlanan bir Smash davet turnuvası olan Scuffed World Tour’u düzenledi. Aynı yıl ilk Streamer Awards’ta Yılın Yayıncısı seçilmişti.

Şirketler de peşinden geldi. Eylül 2022’de yayıncılar Atrioc, Nathan Stanz ve Nick Allen ile yaratıcı ajans Offbrand’ı kurdu; Jerma985, 2023’te kreatif direktör olarak ekibe katıldı. Ocak 2023’te Charlie White’ın kurduğu Moist Esports’un ortaklarından biri oldu; Haziran 2024’te ise Jason “Thor” Hall ile bir oyun yayıncısı olan Offbrand Games’i kurdu. Şirketin ilk oyunu Rivals of Aether II, Ekim 2024’te yayımlandı.

İş tarafındaki sicili, gösterilerdeki kadar derli toplu değil. Offbrand, Haziran 2024’te çalışanların sahibi olduğu bir kooperatife dönüştü; sürdürülebilir bir iş modeli bulamadığını açıklayarak aynı yılın aralık ayında kapandı. Hall, oyunlarının kendi Stop Killing Games kampanyasına yönelik eleştirileri nedeniyle hedefli olumsuz değerlendirmelere maruz kaldığını öne sürdükten sonra Temmuz 2025’te Offbrand Games’ten ayrıldı. Ancak en sert eleştiriler, düzenlediği etkinliklerden birinin ardından geldi. Oyuncuların bitiş çizgisini geçmeden önce bir kutu birayı bitirmesi gereken bir Mario Kart turnuvası olan Beerio Kart World Cup’ta, Haziran 2025’te Melee profesyonel oyuncusu Mango’nun aralarında Maya Higa ve Emily Zhang’in de bulunduğu birkaç içerik üreticisine uygunsuz biçimde dokunduğu görüntülendi. Ahgren ertesi gün özür diledi ve Mango’nun gelecekteki Mogul Moves etkinliklerine katılmasını yasakladı. Mango’nun eşi Lauren’ın da aralarında bulunduğu başka kişiler, Ahgren’i Mango’nun içki içmesini teşvik etmekle suçladı. İçki temalı bir turnuvanın sunucusu, şimdi kınadığı koşulları bizzat yaratmış olduğu için bu suçlama karşılık buldu. Bu, onun yönteminin içerdiği risk: İzleyicilerin ödüllendirdiği tırmanış, yayın sınırında durmuyor.

YouTube’la yaptığı sözleşme 30 Kasım 2024’te sona erdi; bir hafta sonra Twitch’e geri döndü. O sırada Red Bull sporcusuydu ve aynı yılın aralık ayında düzenlediği, içerik üreticilerinin katıldığı atletizm etkinliği Streamer Games, Streamer Awards’ta En İyi Canlı Yayın Etkinliği ödülünü kazandı. Ayrıca ölçeğe bağlı olmayan bir format da buldu. Mart 2025’te Michael Reeves ile Tip To Tip için Japonya’yı baştan başa motosikletle geçtiler: Akıllı telefon, harita ya da otoyol kullanmadan, Cape Sata’dan Cape Sōya’ya uzanan yolculuğu on dört günde tamamladılar. Mart 2026’da bu kez Çin’i geçtiler; Guangdong’daki Yangjiang’dan Moğolistan sınırındaki Erenhot’a, 4.000 kilometreden uzun bir mesafeyi on altı günde katettiler. Kasım 2025’te, yıllardır onu izleyen trans bir izleyicinin ölümünün ardından bir yardım yayını düzenledi ve The Trevor Project için 105.000 dolardan fazla bağış topladı.

Temmuz 2026’da Kai Cenat’ın Streamer University’sinde “Klip Avcılığını Bırakın, Para Kazanmaya Başlayın” başlıklı bir ders verdi. Haziran ayı gelirinin 1,1 milyon dolar olduğunu gösteren bir slayt paylaştı; bu gelirin büyük kısmı sponsorluklardan geliyordu. Ayrıca 15 çalışanının kendisine ayda 225.000 dolara mal olduğunu anlattı. Bu, şakanın tersine çevrilmiş hâliydi: Aşırılıklarıyla tanınan komedyen bütçeyi açıklıyordu. Aynı ay, 2020’den beri birlikte olduğu ve Los Angeles’ta yaşadığı yayıncı QTCinderella’ya, üzerinde “Benimle evlenir misin?” yazan bir pizza kutusuyla evlenme teklif etti.

Sonbahar, hesap defterinin diğer yüzünü de ortaya çıkardı. Ocak 2025’te Moist Esports’un Kanada takımıyla birleşmesiyle kurulan Shopify Rebellion, Ekim 2026’da Riot Games’in 2027 VALORANT sezonu için belirlediği ortaklık kontenjanlarının dışında kaldı. Ahgren yayında, ortak takımların ortaklık programına alınmayan takımların yetiştirdiği oyuncuları kapması nedeniyle ekibin oyunu tamamen bırakması gerektiğini söyledi. Bu arada Offbrand Games, insanları pachinko topları olarak kullanmak üzere kaçıran bir uzaylıyı konu alan roguelike oyun JOHN GLEEP’i hazırlıyor. Ahgren, oyunun 11 Kasım’daki Steam çıkışından önce yayında oyunu test edip tanıtıyor. Şimdi karar vermesi gereken bir sonraki şey, bu bahislerden hangilerini sürdüreceği.

Etiketler: ceos, iş dünyası, offbrand games, yayıncılar, Ludwig Ahgren, Michael Reeves

İlgili kişiler

İlgili kişiler

Tartışma