Mary Bronstein: 17 yıl sonra ikinci filmiyle dönen yönetmen

Mary Bronstein

Photo: Elena Ternovaja / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Doğum	1979 White Plains, New York, Amerika Birleşik Devletleri
Meslek	Yönetmen
Tanınan işler	Bacaklarım Olsaydı Seni Tekmelerdim

Mary Bronstein, yıllar boyunca New York sinema çevrelerinde kendi başına bir yönetmenden çok, bir ailenin parçası olarak tanınmaya daha yatkındı. Eşi Ronald Bronstein, Safdie kardeşlerin sinirleri geren suç filmlerini Josh Safdie’yle birlikte yazdı; Mary de Chelsea’deki aile dairelerinin “Uncut Gems’in inşa ettiği ev” olduğunu şakayla karışık söylemişti. Kendi ilk uzun metrajlı filmi festival gösterimlerinin ardından unutulup gitmişti. Sonra hasta kızı kapının öte yanında uyurken ucuz bir motel banyosunda ikinci filminin senaryosunu yazdı ve Amerikan bağımsız sinemasının nadiren başardığı bir şeyi yaptı: Seyircileri koltuklarında huzursuz ederken başrol oyuncusunu Oscar’a taşıdı.

O film, Bacaklarım Olsaydı Seni Tekmelerdim; konu aldığı kişi ise çözülmek üzere olan bir anne. Bronstein, filmin otobiyografik olmadığını özellikle vurguluyor. Kahramanının yaptıklarını kendisinin yapmadığını söylüyor; ama filmdeki her duygunun duygusal açıdan gerçek olduğunu da ekliyor. Bir kadının bütün benliği başka birini hayatta tutmaya adandıktan sonra geriye ne kaldığını soran bu film, artık Bronstein’ın kariyerinin de etrafında şekillendiği soruyu soruyor.

1979’da New York’un kuzeyindeki White Plains banliyösünde Mary Wall adıyla dünyaya geldi ve oyunculuk eğitimini New York Üniversitesi Tisch Sanat Okulu’nda aldı. Önce sahneye çıktı; oyunculuk hayatından hiçbir zaman bütünüyle çıkmadı. Ronald Bronstein’ın 2007’de yönettiği, düşük bütçeli ve yıpratıcı uzun metrajlı Frownland’de Laura’yı canlandırdı. Eleştirmenlerin ondan “oyuncu yönetmeni” diye söz etmesinin ardında bu eğitim yatıyor.

İlk uzun metrajlı filmi Yeast, 2008’de South by Southwest’te prömiyer yaptı. Senaryosunu yazdığı, yönettiği ve Rachel karakterini canlandırdığı film, üniversite sonrası bir arkadaş grubunun içinde ilişkileri yavaş yavaş dağılan genç bir kadını anlatıyordu. Bugün filmin künyesi, Greta Gerwig, Safdie kardeşler ve Sean Price Williams’ın henüz erken dönem katkılarıyla, New York’tan çıkacak bağımsız sinemacı kuşağının ilk taslaklarından biri gibi okunuyor. Bronstein daha sonra karakterini, “Kelimenin tam anlamıyla ‘Arkadaşım ol. Beni bırakma’ diye bağıran” ama sesini duyuramayan biri olarak tanımladı. “Kim bir kirpiyi kucaklamak ister ki, değil mi?” dedi. “Ama bazen bir kirpinin de sarılmaya ihtiyacı vardır.”

İlk ve ikinci filmleri arasında on yedi yıl geçti; bunun nedeni fikirlerinin tükenmesi değildi. Kızı yedi yaşındayken ağır bir hastalığa yakalandı ve gereken tedavi için New York’tan San Diego’ya taşınmaları gerekti. Ronald, New York’ta Good Time filmini çekiyordu ve oradan ayrılamıyordu. Anne kız, sahil kasabası Del Mar’da küçük bir motel odasını paylaşmaya başladı. Bronstein’ın sonradan anlattığına göre, herkes tatildeymiş gibi göründüğü için kasaba insana özellikle boğucu geliyordu. Saat sekizde ışıklar kapanıyordu. Bronstein banyoya kapanıyor, ışığı açıyor, fast food yiyip ucuz şarap içiyordu. Cultured dergisine, “Filmi kelimenin tam anlamıyla o banyoda yazmaya başladım,” dedi.

Senaryonun tamamlanması yıllar aldı. Bronstein’ın anlattığına göre A24 senaryoyu okuduğunda yanıtı, “Not yok. Hadi yapalım,” olmuştu. Çekim süreci ise hiç de rahat geçmedi. Bacaklarım Olsaydı Seni Tekmelerdim, SAG-AFTRA’nın oyuncu grevi sırasında verdiği geçici anlaşma kapsamında, Ağustos ve Eylül 2023’te Montauk’ta 27 günde çekildi. Bronstein, iki gün daha çekim yapabilmek için yönetmenlik ücretinden vazgeçti. Kameralar çalışmaya başlamadan önce Rose Byrne’la altı hafta boyunca haftada üç kez mutfak masasının başında buluştu; senaryoyu sayfa sayfa gözden geçirdiler. Bronstein, kızının hastalığı sırasında tuttuğu günlükleri de Byrne’a verdi. Conan O’Brien, filmin kahramanının sabrı tükenmiş terapisti rolüyle dramatik oyunculuğa ilk adımını attı; Bronstein da Dr. Spring rolünde küçük bir rolle kamera karşısına geçti.

Filmin prömiyeri 24 Ocak 2025’te Sundance Film Festivali’nde yapıldı; ardından 75. Berlinale’de yarışma bölümünde gösterildi. Byrne burada En İyi Başrol Performansı dalında Gümüş Ayı kazandı. A24, filmi 10 Ekim 2025’te ABD sinemalarında gösterime soktu. Byrne daha sonra müzikal veya komedi dalında en iyi kadın oyuncu Golden Globe’unu ve en iyi başrol performansı Independent Spirit Ödülü’nü kazandı; filmdeki tek adaylık olan ilk Oscar adaylığını da elde etti.

Bronstein’ın çıkış hikâyesini karmaşıklaştıran nokta tam da bu son ayrıntı. Ödüller, senaryoyu hayatının en kötü aylarından yola çıkarak yazan kadına değil, ekrandaki yüze gitti. Bronstein, Gotham Ödülleri ve Independent Spirit Ödülleri’nde en iyi yönetmen dalında, Amerika Yazarlar Birliği’nde ise özgün senaryo dalında aday gösterildi; hiçbirini kazanamadı. Akademi de onu aday göstermedi. Bu sırada eleştirmenler filmi açıklamak için çevresindeki erkeklere başvurmaya devam etti. Time’dan Stephanie Zacharek filmi “Anneler için Uncut Gems” diye tanımladı; eleştirilerde Josh Safdie’nin yapımcı, Ronald Bronstein’ın da Safdie kardeşlerin filmlerinin ortak yazarı olduğu sık sık belirtildi. Bu karşılaştırma övgü amacı taşıyor; filmin gergin ve klostrofobik üslubu da böyle bir benzetmeyi çağrıştırıyor. Ancak anneliğin görünmez emeğini anlatan bir filmi, yan odadaki erkeklerin işleri arasına yerleştiriyor; kabaca, filmin kendisinin dile getirdiği itiraz da bu. Bronstein kendi tezini savunmayı kolaylaştırmış sayılmaz: Byrne’ı “duygusal avatarı” olarak görüyor ve onun olmaması hâlinde “filmin de olmayacağını. Her şey onun yüzü,” diyor.

Bir sonraki işi, bu yorumlardan hangisinin geçerli olduğunu sınayacak. Temmuz 2026’da Warner Bros.’un yeni özel yapım markası Clockwork, senaryosunu 2024 Black List’e giren Isabella Jarosz’un yazdığı jimnastik gerilimi Nasty’yi duyurdu. Jenna Ortega, Olimpiyat takımında yer edinmeye çalışan genç bir sporcuyu canlandırıyor; en tehlikeli rakibi ise kendi antrenörü. Byrne da filmde rol alacak. Ekim ayının sonunda Justin Long, antrenörün erkek kardeşi ve yardımcı antrenör olarak kadroya katıldı. Margot Robbie’nin şirketi LuckyChap, Ortega’yla birlikte filmin yapımcılığını üstleniyor. Çekimlerin kasım ayında New Orleans’ta başlaması, filmin ise 2027’de sinemalarda gösterime girmesi planlanıyor. Bu, Bronstein’ın kendisinin yazmadığı bir senaryoyu yöneteceği ilk film olacak.

Televizyon dünyası da kapısını çalıyor. Apple, Bindu Bansinath’ın New York Magazine’de yayımlanan yazısından uyarlanacak sınırlı dizi The Nanny Squatter üzerinde çalışıyor. Julia Louis-Dreyfus ile Cecily Strong’un başrollerde yer alması planlanan diziyi Bronstein’ın yazıp yönetmesi ve dizi sorumlusu olarak yürütmesi bekleniyor. Dizi için henüz yapım onayı açıklanmadı.

Bronstein, Ronald Bronstein’la evli; hastalığına konu olan kızı artık bir genç ve annesinin sözleriyle “gayet iyi”. Filmlerin ancak birinin gerçekten söyleyecek bir şeyi olduğunda yapılması gerektiğine inandığını söylüyor. Nasty, bu aciliyet duygusunun stüdyo bütçesi, bir başkasının yazdığı senaryo ve Olimpiyat umutlarıyla dolu bir spor salonu karşısında ayakta kalıp kalmayacağını; bir sonraki ödül sezonunda ödüllerin nihayet kameranın arkasındaki kişiye gidip gitmeyeceğini gösterecek.

Etiketler: yönetmenler, a24, Jenna Ortega, Mary Bronstein, Rose Byrne, If I Had Legs I'd Kick You

İlgili kişiler

Rose Byrne

Mary Elizabeth Winstead

İlgili kişiler

Tartışma