Poligam, kendi kendini yetiştirmiş bir milyonerin ölümünü ve cenazesinin başında duran dört kadını anlatan Netflix‘in Güney Afrika süper-novelasıdır; dizi finali de 22 bölüm boyunca dolaşılan soruya nihayet yanıt verir: Jonasi Gomora’yı aslında kim öldürdü ve adamın mirası, o çoktan ortadan kalktıktan sonra neden hâlâ bir tuzak gibi hissettiriyor? Görkeminin altına soğuk bir defter saklayan yavaş yanan bu intikam telenovelasının sonu, burada açıklanıyor.

Hikâye, Jonasi (Sdumo Mtshali) arka planda eşler, borçlar ve sırlar biriktirirken kusursuz bir aile cephesi sergileyen influencer eş Joyce Gomora’ya (Gugu Gumede) aittir. Dizi, aile reisinin peşinden gitmek yerine çevresindeki kadınlar arasında gezinir: Joyce, gizli ilk aşk Essie (Celeste Ntuli), genç partner Lindani (Luyanda Zwane) ve Matipa (Kwanele Mthethwa) — her birinin ne kadar hak ettiğini ve ne kaybedeceklerini tek tek hesaplar. Cenaze sahnesine gelindiğinde, yas kıyafetlerinin altında çok farklı bir muhasebe yatmaktadır.

Cenaze cevaptır, gizem değil

Final, sürpriz değil, bir ifşa olarak kurgulanmıştır. Dizi, Jonasi’nin zaten ölü olduğu ve cenazesinin dolup taştığı sahneyle açılır; ardından kusursuz görünen dul kadının ardında yatan gerçeği yavaş yavaş soyar: Joyce kocasını yas tutarak değil, beklediği o anın nihayet gelmesiyle karşılar. Son bölümler, izleyicinin evlilik hakkında sandığı her şeyi yeniden düzenler; aşağılanmaya katlanan bir kadın hikâyesini, bir planı adım adım hayata geçiren bir kadının hesabına dönüştürür.

Joyce Jonasi’yi nasıl öldürdü

Finalin doğruladığı yöntem sabırlı ve inkâr edilebilir türdendir: Joyce onu yavaşça ve kasıtlı olarak öldürdü. Jonasi’nin yıllarca süren ihanetleri ve kendisine ile Matipa’ya yönelik şiddetin ardından, HIV ile yaşayan bir adama kocasını baştan çıkarıp enfekte etmesi için para ödedi; sonra hastalık işini yapana dek uzun oyunu oynadı; hiçbir boşanma mahkemesinin yapamayacağı şeyi. Dizinin en az telenovela tarzı seçimi budur: yağmurda bir kurşun değil, Jonasi’nin sonuna kadar dokunulmaz olduğuna inandığı sessiz bir plan.

Asıl silah vasiyetti

Planın ikinci yarısı mali niteliktedir ve telenovela tam bu noktada bir yönetim kurulu gerilimi haline gelir. Jonasi zayıflarken Joyce onu kendi çatısı altında tutar ve diğer eşleri sessiz sedasız tecrit ederek hiçbirinin miras yeniden müzakere etmek için ona ulaşamamasını sağlar. Son bilinçli döneminde elini yönlendirir: servetin büyük bölümü oğulları Menzi’ye (Wonder Ndlovu) devredilir, Jonasi’nin diğer çocukları ise dışarıda bırakılır. Jonasi HIV kaynaklı hastalık tarafından çökertilmiş, yalnızlık içinde ölür; devasa iş insanı, herkesin tamamen dekoratif saydığı tek eşi tarafından alt edilmiştir.

Diğer kadınlar bu muhasebenin kaybeden tarafında kalır. Jonasi’nin gizli tuttuğu ilk aşkı Essie ve geleceğini ona bağlayan genç partner Lindani, büyük adamın yakınında olmanın, Joyce ölüm döşeğini ve evrakları kontrol ettiğinde hiçbir şekilde icra edilebilir bir hak sağlamadığını fark eder. Dizi bunu keskin biçimde vurgular: kadınları bağımlı tutmak için inşa edilmiş bir hanede hayatta kalan, duygusal kurallarla oynamayı bırakıp her şeyi bir iş olarak okumaya başlayan kişidir; bu da onun zaferini bu denli rahatsız edici kılan şeydir.

Son sahne gerçekte ne anlama geliyor

Ardından son sahne gelir ve önceki her şeyi havaya uçurur. Sezon boyunca Menzi, babasının kopyasına dönüşmektedir: hak iddia eden, açgözlü ve kuralların kendisi için bükülmesine inanan biri. Final, onu Jonasi’nin uzun yıllar metresi olarak tuttuğu Lindani ile yatakta göstererek sona erer. Kamera bekler, çünkü ima kesindir: virüsü Jonasi’ye ulaştıran yolun aynısı artık mirasçıya açıktır ve tüm bunların mimarı Joyce, bunu görmemektedir.

Dolayısıyla son sahne, dizinin size şunu söylemesidir: Joyce savaşı kazandı ama meseleyi kaçırdı. İntikamı bir adama yönelikti; onu gerçekten yaralayan şeyse yapının kendisiydi — kadınlara kâr-zarar hesabındaki kalemler gibi davranan çok eşli ve ataerkil hane ekonomisi — ve bu yapı Jonasi ile ölmez. Menzi’de yeniden ürer. Son imge, diziyi baştan sonra çerçeveler: haksızlığa uğramış bir kadının öcünü almaktan, çok daha soğuk bir teze dönüşür. Ataerki figürünü öldürebilirsiniz ve yine de hiçbirinin tasarlamadığı bu makinenin tutsağı olabilirsiniz; çünkü anahtarları bir sonraki versiyonuna teslim etmişsinizdir.

Final neden rahatlatmayı reddediyor

Silahın zehir ya da merdivenden bir düşüş değil, HIV olması da son derece önemlidir. Bu seçim melodramı özgül bir Güney Afrika gerçekliğine köklendirip temiz bir cinayetin kolay katarsisini reddeder; bölgenin yakın tarihine gölge düşürmüş hastalık, Joyce’un ellerinde hem bir intikam aracı hem de kendi oğluna dönen bir lanete dönüşür. Final kasıtlı olarak rahatlama sunmaz: kimse yasalar tarafından cezalandırılmaz ve sonuçları en çok devralan kişi, evliliğin mimarı değil o evliliğin çocuğudur.

Rahatlığı bu reddetme hali, Poligam‘ı parlak yüzeyinin üzerine taşıyan şeydir. Zimbabweli yazar Sue Nyathi’nin 2012 tarihli romanından uyarlanan dizi, yaratıcısı Akin Omotoso ve baş yazar Busisiwe Zwane tarafından kaleme alınmış ve Stained Glass TV Productions yapımıdır; miras alınan iktidarın eleştirisini bir Netflix pembe dizisinin kılığına büründürür — bu yüzden de seyahat etti, yayınlanmasının ardından 16 ülkede 1 numaraya yükseldi. Konunun tam dökümü, kadrosunun ve dizinin bir milyonerin destanını dört kadın üzerinden nasıl yeniden çerçevelediği için Poligam haberimizdeki başlangıç kapsamına bakabilirsiniz. Final sadece o kuruluma gömülü vaadi yerine getirir: kadınlar hiçbir zaman alt konu değildi. Onlar bilançonun ta kendisiydi.

Etiketler: Netflix, Gugu Gumede, Akin Omotoso, The Polygamist