Korkmuş bir adam uykuya dalar ve korku kafasında kalmaz. Etrafında bir oda inşa eder, sonra o oda için bir kural, sonra yarı tanıdık bir yüz ve şaka ile dehşet aynı duygu olarak gelene kadar onu orada tutar. Jordan Mendoza’nın yarattığı, yazdığı, yönettiği ve başrolünü oynadığı, şimdi Adult Swim ve HBO Max’te yayınlanan çeyrek saatlik korku-komedisi The Terrors of Jordan Mendoza’nın tüm motoru budur.

Mendoza kendisinin bir versiyonunu canlandırıyor: sıradan kaygıyı dişleri olan bir şeye dönüştüren bir dizi rüya manzarasında ilerleyen çok korkmuş bir adam. Öncül kasıtlı olarak küçük. Her bölüm, tek bir canlı rüyanın uzunluğu olan yaklaşık on bir dakika sürüyor ve daha uzun formların sağlamak için inşa edildiği güvenceyi reddediyor. Hiçbir şey konuşularak çözülmüyor. Bir durum oluşur, tırmanır, saçmalığa dönüşür ve sıfırlanır. Gösteri bir dizi kapıdır ve sonuncusunun dışarı çıkardığı asla iddia edilmez.

Bu yapı, argümanın kendisidir, onun kabı değil. Korku ve komedi, kibar konuşmanın dile getirmeyeceği şeyleri adlandıran iki türdür ve Mendoza bunları birbirinden ayırmak yerine tek bir hat üzerinde çalıştırıyor. Sonuç, korkuya çoğu tür televizyonundan farklı davranıyor. Burada yenilecek bir canavar yok çünkü korku, hayalperestin ürettiği şey. Bu yüzden uyanmak asla bir çözüm olarak sunulmuyor. Dehşet uyuyanın içinden geliyor ve buna karşı dürüst olan bir gösteri size son bir yüzleşme veremez. Sadece başka bir oda açabilir.

Kadro bir gösteriş listesi gibi okunuyor ve bir yedek kulübesi gibi işlev görüyor. Steve Buscemi, Marc Maron, Fred Armisen ve Wanda Sykes, Clea DuVall, Lake Bell, Haley Joel Osment, Randall Park, Thomas Lennon, Fred Melamed ve Eva Victor ile birlikte dizi boyunca yer alıyor. Rüya antolojisinde tanıdık yüzler belirli işler yapar. Bir yabancının kabusunun içine giren tanınmış bir aktör, daha bir kelime söylenmeden rahatsız edicidir çünkü rüyayı inşa eden zihin, tanıdığınız birini tahmin edemeyeceğiniz bir role seçmiştir. Topluluk hem doku hem de tehdittir. Önemli olan bu değil.

Önemli olan Mendoza. Bu, yıllarca kısa formatlı komedi yaptıktan sonra showrunner ve başrol olarak ilk dizisi ve kliplerden imzalı bir antolojiye geçiş asıl haber. Çevrimiçi dolaşan tuhaf bir dakika yapmak başka bir şey. Bir ağın kaynakları ve marquee kadrosunun sizin öncülünüze hizmet etmek için gelmesiyle, üretilmiş bir dizi boyunca bir sesi sürdürmek başka bir şey. Gösteri, internet doğumlu bir komedi duyarlılığının tam bir dizi boyunca bir odayı tutup tutamayacağını test etmek için inşa edildi.

Adult Swim bu test için doğru oda. Blok, The Eric Andre Show’dan Off the Air’e ve Dream Corp LLC’ye kadar, rahatsızlığı bir konu değil bir yapı olarak ele alan işlerle, tam da bu tür kaygı-formu komedisi için yirmi yıldır gece yarısı sonrası bir üslup inşa ediyor. The Terrors of Jordan Mendoza bu soyun içine yerleşiyor ve kapıya tek bir yazarın adını koyuyor. Adult Swim’in absürtlüğünün çoğu topluluk odaklı veya format odaklıyken, bu antoloji rahatsızlığa tek bir tekrarlayan özne veriyor: korkmuş adam. Omurga, skeçlerin yapabileceklerini değiştiriyor.

Platform kararı, yaratıcı karar kadar önemli. Dizi, Adult Swim’in lineer gece yarısı sonrası kuşağında prömiyer yapıyor ve endüstri gece yarısı sonrası komedinin nerede yaşadığını yeniden düzenlerken bu kataloğu emen yayın hizmeti HBO Max’te daha geniş bir kitleye ulaşıyor. On bir dakikalık rüya birimlerinden inşa edilmiş bir gösteri, insanların gün bittikten sonra gerçekte nasıl izlediği için yapılmıştır: bir kapı daha, sonra bir kapı daha. Format, gösterinin etrafından dolaştığı bir kısıtlama değil. Fikrin teslimat sistemidir ve verildiği akış davranışına uyar.

Şakaların altında bir soy var. Antoloji korkusu, eski korku televizyonunun kamp ateşi yapısından Adult Swim’in rafine ettiği skeç geleneklerine kadar, tek bir korkuyu izole etmek için her zaman kısa patlamalar kullandı. Mendoza’nın katkısı, korku antolojisi ile komedi skeci arasındaki mesafeyi ayırt edilemez hale gelene kadar daraltmak ve her ikisini de tek bir sinir sistemi üzerinden yönlendirmek. Gösteri, skeç formunun hızını ve korku formunun dehşetini miras alıyor ve bu şeylerin olmaya devam ettiği bir kişi olduğunda ısrar ederek saf skeçten ayrılıyor.

Ayrıca adlandırmaya değer bir izleyici sözleşmesi var. Marque, ünlü bir korku-komedisi vaat ediyor: ünlü insanların komik ve korkutucu olduğu bir geçit töreni. Öncülün teslim ettiği şey daha küçük ve daha içsel: hayalperestin bir çalışması, yıldızlar onun huzursuzluğunun figürleri olarak. Oyuncu listesi ile gerçek konunun boyutu arasındaki boşluk, anlamın oturduğu yerdir. Buscemi ve Maron için geliyorsun. Ekrandaki korku, kendi kötü gecelerinden tanıdığın bir şekil olduğu için kalıyorsun.

Öncülün istediği üslup dar bir üslup. Çok geniş oynanırsa, rüya kaygısı bir çizgi film olur; çok ciddi oynanırsa, angaryaya dönüşür. Gösterinin ulaşmaya çalıştığı versiyon, etrafındaki dünya bir şaka gibi davranırken korkmuş adamı samimi tutar, böylece komedi, tehlikenin ne kadar ciddiye aldığı ile tehlikenin ne kadar saçma olduğu arasındaki boşluktan gelir. Bu tonu on bir dakika bile tutmak zor ve üç kez tutmak daha da zor; bu da ilk kez showrunner olan birinin bunu denemesini bir omuz silkmeden çok ilgiyi hak etmesinin bir parçası.

Ayrıca gösterinin ne olmadığını, kendi çerçevesinin kanıtıyla adlandırmak da önemli. Bu buluntu film korkusu değil ve bir jump-scare teslimat sistemi değil. Buradaki korku, perili bir evden çok bir kaygı rüyasının mantığıyla işliyor: tehdit ortamda, kurallar sürekli değişiyor ve dehşet, bir köşede saklanan bir şeyden çok çalışmayı bırakmayan bir zihin tarafından üretiliyor. Bu, diziyi gerçek tür korkusundan çok psikolojik komediye yaklaştırıyor, bu yüzden skeç formu ona uyuyor. Bir rüyanın seni korkutmak için bir olay örgüsüne ihtiyacı yok. Sadece sen hâlâ içindeyken kuralları değiştirmeye devam etmesi gerekiyor.

Fragmanın gösterdiği şey olay örgüsünden çok ton; bu bir prömiyerin açıklaması için doğru olan şey. Açıkça iyi olmayan bir adam. Huzursuzluğunun etrafında sürekli yeniden düzenlenen bir dünya. Dehşetin şakadan bir an önce kaydedilmesini sağlayan bir komedi zamanlaması. Spesifikleri gizliyor çünkü spesifikler gösterinin para birimi ve size hissi satmayı tercih ediyor. Bu hissin ötesindeki her şey, dizinin cevaplayacağı veya cevaplayamayacağı bir sorudur ve gösteri soruyu bilerek açık tutmak için inşa edilmiş gibi görünüyor.

Bu açık soru tüm risk. Her on bir dakikada bir sıfırlanan bir antoloji, her sıfırlamanın tekrarlayıcı değil hak edilmiş hissettirmesini sağlamalı ve tek bir üslubu — aynı zamanda komik olan dehşet — saf şakaya veya saf kasvete dönüşmekten korumalıdır. Fikri anlaşılır kılan format, onu tüketebilecek formatla aynı. The Terrors of Jordan Mendoza’nın bölümleri boyunca dengeyi sürdürüp sürdüremeyeceği izlenecek şey ve bir karardan daha ilginç bir izleme çünkü gösteri kaygının doğası gereği seri olduğuna bahse giriyor. Çözülmez. Sadece yeni bir oda seçer.

The Terrors of Jordan Mendoza, 14 Eylül 2026’da Adult Swim ve HBO Max’te, her biri yaklaşık on bir dakikalık üç bölümle prömiyer yapıyor: “Had This Crazy Dream,” “This Idiot Is Freaking Out,” ve “Sometimes I Feel Haunted.”

Etiketler: tv-en1, hbo max, korku komedisi, Steve Buscemi, Adult Swim, Jordan Mendoza

The Terrors of Jordan Mendoza: Jordan Mendoza kişisel korkuyu HBO Max’te korku komedisine çeviriyor

Benzer içerikler

Protective Custody: Benicio del Toro’nun komedi çıkışı aslında Apple’ın Mike Judge kumarı

Human Vapor Netflix’te: hiçbir kameranın yakalayamadığı Toho katili

Tom Segura sizi zihnini ziyaret etmeye davet ediyor: Kara komedi dizisi ‘Bad Thoughts’ Netflix’te Başlıyor

Apple TV+’taki Cape Fear, Max Cady’yi onu kurtaramayan avukat Anna Bowden’ın peşine salıyor

Fragman The Howard Stern Show’u duyurmuyor — stüdyoyu ilk kez görünür kılıyor

Hypnotic: Zihin Avı — Rodriguez gerçekliği o kadar büküyor ki kamera ihanet ediyor

Tartışma