Aşkı teslim tarihi olan bir proje gibi ele almanın çok belirli bir yorgunluğu vardır. Leah bunu, film ona bir sebep vermeden önce bilir. Hâlâ neden yalnız olduğuna dair her yazıyı okumuş ve hepsini kendi aleyhine delil olarak dosyalamıştır; 40 Dates and 40 Nights’ın bütün esprisi de şudur: biri sonunda ona, uzun süredir gizlice tuttuğu hesap tablosunu uzatır.

Anlaşma bir flört profiline sığacak kadar saçmadır. Leah’in büyükannesini, romantizmi iki kuşağın nasıl karmaşıklaştırdığını izlemiş bir kadının kuru otoritesiyle Annie Potts canlandırır ve tek bir şartla bir yıllık kirayı ödemeyi önerir: kırk gecede kırk randevu. Andy Delaney’nin yönettiği, başrolünde Bailee Madison’ın olduğu romantik komedi tümüyle bu tek önerme üzerine kuruludur; tükenmiş bir flört arayıcısının, en çok tesadüfen hissetmek istediği şeyi seri üretime sokmayı kabul etmesi.

Fikrin bir kurgu dizisine çökmesini engelleyen şey, filmin bu kotanın bir plan değil bir savunma olduğunu anlamasıdır. Leah bahse inandığı için kabul etmez. Kabul eder, çünkü kuralları olan bir meydan okuma, insanlarla korumasız tanışmanın sınırsız dehşetinden daha az korkutur ve bir yıllık bedava kira bu kaçışı hırs kılığına sokar. Bahis ona, gerçekten istediği yakalanma riski olmadan aşk arayışını oynama izni verir.

Her randevu kendi küçük felaketidir. Kendi çekiciliğini anlatan adam. Kâğıt üzerinde kusursuz, masada ise yok olan adam. Yürümesi gereken ama mezeyle hesap arasında bir yerde ölen buluşma. Madison, Leah’in artan ustalığını hem komik hem biraz tedirgin edici biçimde oynar; çünkü kırk kez tekrarlanan her işte olduğu gibi, randevuda da insan ustalaşır: daha verimli, daha alışkın ve her denemede biraz daha az orada.

Joel Courtney, hesabın öngörmediği değişken olarak gelir; bir veri noktası gibi davranmayı reddeden bir adam. Film, onu sayacın sonundaki bir ödüle dönüştürmeyecek kadar akıllıdır. Deneydeki kusuru açığa çıkaran parça odur; meydan okumayı bitirmekle birini gerçekten istemenin aynı yönü göstermekten çıktığı an. Leah kazanmak için randevulara devam ederse onu kaçırabilir. Durup ona bakarsa kirayı kaybeder.

Önerme bir masal gibi gelseydi bunların hiçbiri tutmazdı, ama gelmiyor. Film, on yıldır yakınlığı sayılara döken bir kültüre iner: eşleşme sayısı, yanıt süreleri, herkesin hiçbir yere varmayan üçüncü randevudan sonra yaptığı o sessiz muhasebe. Uygulamalar bir kuşağa hunilerle ve dönüşüm oranlarıyla düşünmeyi, insanları optimize edilecek bir portföy gibi görmeyi öğretti. 40 Dates and 40 Nights bu mantığı kelimenin tam anlamıyla alır ve neye mal olduğuna bakar.

Filmi aynı zamanda yapımcı olarak üstlenen Madison, kime seslendiğini tam olarak bilir. Yıllardır türün daha sıcak köşelerinde güvenilir bir başroldür; izleyicinin eleştirilere bakmadan projeden projeye takip ettiği oyunculardan biri. Rol, ona bu sıcaklığa karşı oynama fırsatı verir: Leah, sevimliliği bir silaha dönüştürmüş biri gibi sevimlidir, her randevuda çekici ve hiçbirinde orada değil; Madison da yetkinliğin altındaki küçük paniği bulur.

Komedi tam burada sesini yükseltmeden ciddileşir. Leah bahsin sonuna varıp birini bulursa, filmin yüksek sesle çözmekten özenle kaçındığı bir soruyu yanıtlaması gerekir. Onu o mu seçti, yoksa son tarih onun yerine mi seçti? Saatle yarışarak ulaşılan bir aşk, dışarıdan, kendini bırakıp düşeceği aşkla birebir aynı görünür ve film, hangisini aldığını ona da bize de söylemeyi reddeder. Engel hiçbir zaman randevu arzı değildi. Hiçbir şeyin kendisini şaşırtmaması için hesap tutan o yanıydı.

40 Dates and 40 Nights bu haziran ayında seçili sinemalarda gösterime giriyor, ay sonunda ise talep üzerine yayına ulaşıyor. Brainstorm Media’nın dağıttığı, Sarah Howard’ın yazdığı, Madison’ın Randy Wayne’in yanında yapımcılığını da üstlendiği orta bütçeli bir romantik komedi. Joel Courtney formülü kıran adamı, Annie Potts onu kuran büyükanneyi oynuyor; aralarında Jai Rodriguez, Jack Schumacher ve Eric Nelsen’in olduğu bir talipler geçidi de kırk geceyi dolduruyor. Çevik yüz dakikada film, sayacın nasıl bittiğini çoktan bilen ve yine de ona nasıl ulaştığını görmeye gelenler için yapılmış.

Başlıktaki sayı, filmin bütün süre boyunca karmaşıklaştırdığı bir vaattir. Kırk randevu, saymayı bırakmaya izin verseydin daha ilkinde tanıyacağın kişiyi aramak için harcanan çok sayıda akşam demektir.