Ölüm ilanları neredeyse aynı anda aynı kelimeye sarılıyor: yüz. Hayatını kaybeden Elsa Aguirre, Meksika’nın dört bir yanında ülkenin sinema tarihinin Altın Çağı’nın son kalan yüzlerinden biri olarak anılıyor. Bu ifade, saf bir saygı duruşu olarak kullanılsa da, aslında döneminin onu işe alırken kullandığı kriterleri sessizce tekrarlıyor. Meksika sinemasının 1950’lerdeki mitolojisi, senaryo yazmaktan çok daha fazla fotoğrafladığı kadınlar üzerine inşa edilmişti.

Aguirre, stüdyolara o sistemin kadınlarının gelmesini tercih ettiği şekilde geldi; bir tiyatro topluluğundan, bir şirketten ya da bir drama okulundan değil, bir güzellik yarışmasından. Bir yapım şirketi tarafından henüz genç bir kızken keşfedildi ve neredeyse anında kameranın önüne geçirildi. Şimdi bir yönetmen sineması olarak kabul ettiğimiz Altın Çağ – o görkemli kompozisyonlar, büyük yönetmenler ve görüntü yönetmenleri, onların adını taşıyan retrospektifler – aynı zamanda oyuncularını önce yüzlerine, sonra da yeteneklerine göre sıralayan bir fabrikaydı.

Yine de geride bıraktığı filmografi bu sıralamaya direniyor. Yaklaşık dört düzine filmde komediden ranchera müzikaline, melodramdan aksiyona ve fantastiğe kadar uzanan bir yelpazede rol aldı; dönemin neredeyse tüm erkek idolleriyle – Pedro Infante, Jorge Negrete, Pedro Armendáriz, Arturo de Córdova, Ignacio López Tarso – karşılıklı oynadı. Ülkesinin bu hafta yeniden izleyeceği görüntülerden birinde Infante dönüp ona şarkı söyler; Aguirre, şarkının yazıldığı o çekim noktasıdır ve izleyiciler bu anı yetmiş yıl boyunca hafızalarında tuttular. Stüdyonun çerçevesine istediğiniz kadar paye verin; o çerçeveyi dolduran performans onundur.

Ancak Aguirre için daha güçlü kanıt, Altın Çağ’ın tamamen dışında, onun çöküşünden sonra yaptıklarında yatıyor. Onu keşfeden stüdyo sistemi dağıldığında, gençlik ve gösterişle tanımlanan oyuncular kural olarak onunla birlikte atıldı. Aguirre atılmadı. Onu yaratan makine durduktan sonra onlarca yıl daha çalışmaya devam etti; televizyona, telenovelalara, uzun bir kamusal hayata adım attı ve 90’lı yaşlarının ortasında hâlâ berrak ve tamamen kendine hakim bir şekilde röportajlar veriyordu. Bu dayanıklılık, hiçbir stüdyonun senaryosuna yazmadığı ve ‘güzel yüz’ ölüm ilanının anlatmakta zorlandığı kısımdır.

Onun kuşağındaki Meksikalı oyuncular, Altın Çağ’ın hatırlanma biçiminden kötü etkilenmiştir: yönetmenler ve şarkı söyleyen erkek yıldızlardan oluşan bir panteon olarak, kadınlar ise onların etrafında parlak bir dekor olarak dizilmiştir. Retrospektifler ışığı film yapımcılarına verir; o ışığın içinde kimin durduğunu ya da senaryonun ona zar zor verdiği bir rolle ne yaptığını nadiren sorarlar. Aguirre’nin kariyeri, bu sistemin içinde inisiyatifin en çok, çerçevesinin gözden kaçırmak için tasarlandığı performanslarda yaşadığının kanıtı olarak duruyor.

Aguirre 95 yaşındaydı. Ölümü, onu Altın Çağ’ın en sembolik oyuncularından biri olarak nitelendiren Meksika Ulusal Yorumcular Birliği (Asociación Nacional de Intérpretes) tarafından doğrulandı; ölüm nedeni kamuoyuyla paylaşılmadı. 1930’da Chihuahua’da doğan ve henüz gençlik yıllarında keşfedilen Aguirre, seksen yılı aşkın bir kariyer için hayatının sonlarında onurlandırılmış ve sadece birkaç ay önce sağlığını, kendi deyimiyle, son ana kadar korumaktan bahsetmişti.

Altın Çağ’ın son yüzü gitti. Geriye kalan, dönemin o zamanlar fark edemeyecek kadar büyülendiği daha zor ve daha iyi şeydir; her zaman onun arkasında duran oyuncu.

Etiketler: Elsa Aguirre, Meksika sinemasının altın çağı, Pedro Infante, vefat haberleri