Filmler

Kane Parsons viral Backrooms efsanesini Reinsve ve Ejiofor’la sinemaya taşıyor

Veronica Loop

Backrooms bir hikâye olarak değil, bir görüntü olarak başladı. Boş bir ofis katının tek bir fotoğrafı: nemli sarı halının üzerinde vızıldayan floresan lambalar, karenin dışına taşan ve sanki hiç bitmeyen odalar. İnsan yok. «Çıkış» yazan kapı yok. İnternet o fotoğrafa baktı ve burayı, içine düşülebilecek bir yer, sıradan hayatın duvarlarının hemen ardındaki bir nokta olarak gördü. Kane Parsons ilk uzun metrajını, o yerin hep gerçek olduğu ve girişin başından beri bir mobilya mağazasının bodrumunda durduğu fikri üzerine kuruyor.

Çıkış noktası neredeyse sıradan ve mesele tam da bu. Dükkânı batmakta olan mobilya satıcısı Clark, var olmaması gereken bir kapı bulur ve içinden geçer. Geri dönmez. Onu tedavi eden terapist Mary, bir insanın dünyadan öylece çıkarılabileceğini kabul etmeyi reddeder ve peşinden gider. Onu bekleyen şey, internetin hayal ettiği haliyle Backrooms’tur: birbirinin aynı koridorlardan oluşan bir labirent, işlevi ve sonu olmayan bir mimari ve içerideki bir şeyin geldiğini çoktan duyduğuna dair giderek artan bir kesinlik.

YouTube video

Film niyetini kadrosuyla açık eder. Dünyanın En Kötü İnsanı’nda gündelik kararsızlığı unutulmaz kılan Renate Reinsve, Mary’yi hiçbir kitapta karşılığı olmayan bir duruma klinik sükûnetle yaklaşmaya çalışan bir uzman olarak oynuyor. Chiwetel Ejiofor, asıl krizi doğaüstü olandan çok önce başlamış bir adamın yorgun ağırbaşlılığını Clark’a kazandırıyor. Mark Duplass, Finn Bennett ve Lukita Maxwell etraflarındaki odaları dolduruyor. Hiçbiri korku serilerinden gelmiyor. Bunlar dram oyuncuları ve onları kadroya katmak, filmin korkutmadan önce inandırmak istediğinin işareti.

Parsons’ın nereden geldiği düşünülünce bu hırs şaşırtıcı. Backrooms’u daha ergenken, Kane Pixels adıyla YouTube’da bir found footage serisi olarak kurdu; onlarca milyon izlenmeye ve koca bir taklitçi ekosistemine ulaştığını gördü. Bu, A24 ile yaptığı ilk uzun metrajı ve neredeyse hiç var olmamış bir kategoriye ait: yaratıcının kendi viral efsanesini bir stüdyo filmine uyarlaması, üstelik onu büyüten platform orijinalleri hâlâ bedava yayımlarken. Hollywood yıllardır internet korkusundan fikrî mülkiyet devşiriyor. Bütçeyi, o şeyi icat eden kişiye nadiren geri verdi.

Bahis iki yöne birden işliyor. A24 açısından film, prestijli korku içgüdüsünün, tüm hayran kitlesinin zaten bedavaya bildiği bir mülkte işleyip işlemediğini ve bu hazır seyircinin her zaman telefonda tek başına izlediği şey için salona gelip gelmeyeceğini sınıyor. İnternette doğan anlatı açısından bir referandum: anonimlik, kısalık ve tedirginlik üzerine kurulu bir biçim, onu yayan dokuyu yitirmeden uzun metraj ölçeğine büyüyebilir mi? Bir başarı, creepypasta’yı meşru bir kaynak metne dönüştürür. Bir başarısızlık, bu efsanelerin bir kısmının yalnızca bir klip uzunluğunda işlediği kuşkusunu pekiştirir.

Tehlike, kaynak malzemenin içine yazılmış. Backrooms tam da hiçbir şey açıklamadığı için işliyordu. Korkusu süre ve yokluktu: boş görüntüler, ölü hava, sonsuz bir mekânda en korkutucu şeyin oraya hiçbir şeyin hiç gelmemesi olduğu sezgisi. Bir uzun metraj bu çizgiyi tüm süre boyunca koruyamaz. Hedefi olan bir başkahraman, bir tür mantığı olan bir tehdit, bedeli olan bir kurtarma gerekir; bu eklemelerin her biri, boşluğun tek başına bir filmi taşıyamadığını alçak sesle itiraf eder. Parsons sorulara yanıt vermeye başladığında tedirginliği koruyup koruyamayacağı, ne fragmanın ne de kurgunun söz veremediği tek şey.

Asıl sınav: boşluk olay örgüsünden sağ çıkıyor mu

Backrooms’u film olarak okunaklı kılan her şey, onu akışta korkutucu kılan şeye karşı çalışıyor. Çevrimiçi sürümün başkahramanı yoktu, çünkü kimsenin gelmediğini hissettirmek istiyordu. Film size izlenecek biri olarak Reinsve’yi veriyor; bu hem bir merhamet hem bir taviz. Koridorlar en azından doğru. Fragman, hastalıklı sarıyı, halıyı, vızıldayıp tam olarak hiç sönmeyen ışıkları doğruluyor. Açık soru şu: Parsons, aboneleri gibi seyircinin de o mekânda kalmasına güveniyor mu, yoksa bir stüdyo filmi onu, insanları durdurmak için tasarlanmış odaların arasından hikâyeyi hızla geçirmeye mi zorluyor?

Ciddi bir kadroya sahip küçük bir internet efsanesi

Künyedeki başlıca oyuncular Renate Reinsve, Chiwetel Ejiofor, Mark Duplass, Finn Bennett ve Lukita Maxwell; Parsons ise kendi hikâyesinden yola çıkarak yönetiyor. Kâğıt üzerinde bilimkurgu çerçeveli, kapalı mekânda geçen bir korku-gizem; A24’ün adını duyurduğu o disiplinli tür sineması. Dikkate değer olan bütçenin büyüklüğü değil, deneyin niteliği: saf dijital bir folklorun yaratıcısına geri verilip bir uzun metraj gibi davranmaya zorlanması.

Backrooms 110 dakika sürüyor ve 29 Mayıs 2026’da Türkiye’de vizyona giriyor; diğer uluslararası tarihler yaz başına yayılıyor. Parsons, milyonlarca insanı boş bir odaya baktırıp izlendiklerini hissettirebileceğini çoktan kanıtladı. Uzun metraj daha zor soruyu soruyor ve yanıtını alenen veriyor: oda nihayet onları götürecek bir yere kavuştuğunda bakmaya devam edecekler mi?

Tartışma

S kadar yorum var.