Alyssa Milano, kırk yıldır kendi imajı için savaşan oyuncu

Alyssa Milano

Photo: Bryan Berlin / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	19 Aralık 1972 Brooklyn, New York City, United States
Meslek	Oyuncu
Tanınan işler	Komando, Saplantı, Yılbaşı Gecesi
Ödüller	2 Young Artist · Kids' Choice · UNICEF Spirit of Compassion · GLAAD Ariadne Getty Ally

Amerikalı oyuncular arasında Alyssa Milano kadar uzun süredir ve bu kadar çok farklı açıdan göz önünde olanların sayısı az. Televizyon izleyicisi onu önce bir sitcomda ailenin kızı olarak tanıdı; gece geç saatlerde yayınlanan gerilim filmlerinden oluşan bir dönemde gözden kaybetti, ardından ulusal bir televizyon kanalında cadı olarak yeniden karşısına çıktı. Sonra da hiçbir oyuncu seçimi yönetmeninin öngörmediği başka bir hâliyle tanıştı: Taciz hakkında, daha yakın zamandaysa kendi bedeni hakkında konuşmaktan vazgeçmeyen, milyonlarca takipçili bir kadın. Kariyeri boyunca tekrar tekrar gündeme gelen soru şu: İzleyiciler ona baktığında ne göreceğine kim karar verecek?

Başlarda bu sorunun yanıtı, Milano dışındaki herkesti. Bensonhurst, Brooklyn’de İtalyan-Amerikalı bir ailede büyüdü; ailesi daha sonra Staten Island’a taşındı. Sekiz yaşındayken Annie’nin ülke çapında turneye çıkan kadrosunda yer almak için binden fazla kızı geride bıraktı ve annesiyle birlikte on sekiz ay boyunca turnede kaldı. Ardından Broadway dışındaki yapımlarda rol aldı; derken ABC’nin oyuncu seçimi çağrısı her şeyin boyutunu değiştirdi.

O çağrı, Brooklyn’de 19 Aralık 1972’de dünyaya gelen Milano’nun, Tony Danza’nın evinde çalışan hizmetçinin kızı Samantha Micelli’yi canlandırdığı Patron Kim? dizisi içindi. Dizi, 1984’ten 1992’ye kadar sekiz sezon ve 196 bölüm sürdü. Milano’yu gençlik dergilerinin vazgeçilmez yüzlerinden biri hâline getirdi; oyuncu iki Young Artist Ödülü’nün yanı sıra, televizyondaki en sevilen kadın oyuncu dalında arka arkaya üç Kids’ Choice Ödülü kazandı. Bu dönemin arasında, henüz on iki yaşındayken Komando filminde Arnold Schwarzenegger’in özel bir orduyu yara yara kurtarmaya çalıştığı kaçırılmış kızı oynadı. Ayrıca Japonya pazarı için pop albümleri kaydetti; albümler orada iyi sattı ama Milano daha sonra bu işlerden pek de sevgiyle söz etmedi.

Kamera karşısında büyümenin sonu tahmin edilebilecek bir çarpışmaydı. Milano, 1992’de Where the Day Takes You filminde evden kaçan bir genç olarak beğeni topladıktan sonra, 1990’ların ortalarında sitcomdaki çocuğun yetişkin hâlini şok unsuru olarak pazarlayan filmlerde rol aldı: Embrace of the Vampire, Poison Ivy II: Lily ve Mark Wahlberg’le birlikte oynadığı Saplantı. Bu dönemin ardından, çekilen sahneler üzerinde tam kontrol sağlayan bir çıplaklık maddesinin sözleşmelerinde yer almasını şart koştu. 1998’de de kendisine ait izinsiz çıplak görüntüleri paylaşan internet sitelerine dava açtı. Yirmi yıl sonra kamuoyundaki yaşamını tanımlayacak mesele zaten ortadaydı; her defasında bir sözleşme üzerinden mücadele ediyordu.

Değişim Aaron Spelling sayesinde geldi. Melrose Place’te Jennifer Mancini’yi canlandırdığı bir sezonun ardından, 1998 ile 2006 arasında sekiz sezon ve 178 bölüm süren WB dizisi Charmed’da Phoebe Halliwell rolünü üstlendi. Üç kız kardeş cadının en küçüğü olan Phoebe, beşinci sezondan itibaren Milano’ya yapımcı kimliğini de kazandırdı; bu görevi dizideki rol arkadaşı Holly Marie Combs’la paylaştı. Phoebe, Milano’ya Samantha Micelli’yi hiç tanımamış yeni bir hayran kuşağı kazandırdı. Dizide onun sevgilisini oynayan ve kamera dışında da onunla çıkan Eric Dane de Milano’nun hayatına girdi. Dane Şubat 2026’da ALS nedeniyle hayatını kaybettiğinde Milano, yayımladığı anma yazısında onun kendisini pixie saç kestirmeye ikna ettiğini ve ona yalnızca “Milano” diye seslendiğini hatırlattı.

Charmed’ın ardından gelen on yıl daha sakin ve daha sınırlı geçti. My Name Is Earl’ün üçüncü sezonunda Billie Cunningham’ı canlandırdı, ABC sitcomu Romantically Challenged’a başrol oyuncusu olarak hayat verdi; dizi dört bölümün ardından yayından kaldırıldı. Mistresses’ta iki sezon Savi Davis’i oynadıktan sonra çekim yerleri ve ailesine ayıracağı zaman konusunda yaşadığı anlaşmazlık nedeniyle diziden ayrıldı. Kamera dışında ise beyzbol odaklı bir iş kurdu: 2007’de kadın taraftarlara yönelik Touch giyim markasını piyasaya sürdü, 2009’da Safe at Home: Confessions of a Baseball Fanatic kitabını yayımladı.

Ardından, Harvey Weinstein hakkındaki ilk haberlerin çıkmasından günler sonra, 15 Ekim 2017’de kadınlara tacize veya saldırıya uğradılarsa iki kelimeyle yanıt vermelerini öneren bir paylaşım yaptı: “Ben de.” Bu ifade, 2006’dan beri kullanan aktivist Tarana Burke’e aitti; Milano bir gün geçmeden Burke’ün hakkını kamuoyu önünde teslim etti. Time dergisi, yılın kişisi seçtiği Silence Breakers arasında Milano’ya da yer verdi. UNICEF iyi niyet elçisi olarak Angola, Hindistan ve Kosova’ya yaptığı saha ziyaretlerini de kapsayan uzun geçmişi, bir anda ikinci kariyerinin başlangıcı gibi görünmeye başladı.

Ne var ki bu ikinci kariyer, hayranlarının kabul etmek istediğinden daha fazla bedel ödetti ilkine. Son on yılın büyük bölümünde Milano’nun paylaşımlarından alıntı yapabilenlerin sayısı, oynadığı rollerden birinin adını verebilenlerden fazlaydı. Netflix’in hiciv dizisi Insatiable, Sorry Not Sorry adlı deneme derlemesi ve aynı adı taşıyan podcast’i de onun sosyal medya akışının uzantısı gibi karşılandı. Aklından geçeni saklamadan söyleme içgüdüsü, kendi eliyle açtığı yaraları da beraberinde getirdi. 2024’ün başlarında, oğlunun Cooperstown’daki gençler beyzbol turnuvası için GoFundMe üzerinden bağış kampanyası başlatınca, kariyerini böyle bir taleple bağdaştıramayanlardan yoğun eleştiri aldı. Milano, her ebeveynin çocuğunun takımı için para topladığını ve kendisinin de diğerlerinden farklı olmadığını söyleyerek yanıt verdi. Gerekli para toplandı. Ancak olay akıllarda kaldı ve performanslarının düzeltme fırsatı bulamadığı bir karikatürün üzerine yapışmasına yol açtı.

Milano rol almaya devam etti; üstelik bazı işleri bu karikatüre doğrudan yanıt niteliğindeydi. Eylül 2024’te Ambassador Theatre’da sahnelenen Chicago müzikalinde Roxie Hart rolüyle Broadway’de ilk kez sahneye çıktı. 10 Kasım’a kadar rolü kendisi seslendirdi ve böylece Annie ile başlayan döngüyü tamamladı. Elsbeth’te konuk oyuncu olarak Pupetta Del Ponte’yi canlandırdı; Bobby Farrelly’nin yol komedisi Driver’s Ed’de Dr. Goodman rolünü üstlendi. Farrelly’yle Hall Pass ve The Now’un ardından üçüncü kez bir projede buluştuğu film, Vertical tarafından 15 Mayıs 2026’da ABD’de gösterime sokuldu. Ayrıca, kısmen yıllarca teşhis konulamayan kendi belirtilerinden yola çıkan ve 30 Ocak 2026’da izleyiciyle buluşan dört bölümlük belgesel dizisi Balance: A Perimenopause Journey’nin yürütücü yapımcılığını üstlendi.

Özel hayatı, kamuoyundaki yaşamına kıyasla daha istikrarlı oldu. Şarkıcı Cinjun Tate’le 1999’da yaptığı ilk evlilik bir yıldan kısa sürdü. 2009’dan bu yana yetenek ajansı temsilcisi David Bugliari’yle evli. 2011 doğumlu Milo adında bir oğulları, 2014 doğumlu Elizabella adında bir kızları var. Atlar, kurtarılmış köpekler ve çeşitli çiftlik hayvanlarıyla birlikte California, Bell Canyon’da yaşıyorlar. Milano, Eylül 2025’te göğüs implantlarını çıkartacağını duyurdu; bunu cinselleştirilen ve istismara uğrayan bedeninden vazgeçmek olarak tanımladı ve kızını da aynı baskıdan korumayı umduğunu söyledi.

Sırada korku türü var. Jeremy Weiss imzalı, yollarda insanları takip eden bir katili konu alan gerilim filmi The Night Driver, 6 Ekim’de Hollywood’daki TCL Chinese Theatre’da Screamfest festivalinin açılış filmi olarak gösterilecek. Milano, evde bir satıcının yolunu gözleyen Cheryl’ı canlandırıyor. Josh Lucas’ın oynadığı satıcı, ülkenin bir ucundan diğerine peşine düşen bir katilden kaçarken David Arquette de onu aklamaya çalışan dedektife hayat veriyor. Tür filmi içindeki rolü küçük. Ama bir süredir ilk kez, Alyssa Milano hakkında en ilgi çekici şey onun ekranda ne yaptığı olacak.