Andrew Garfield, sertleşmeyi reddeden başrol oyuncusu

Andrew Garfield neredeyse yirmi yıldır Hollywood’un genellikle cezalandırdığı bir şey yapıyor: sertleşmeyi reddediyor. Spider-Man’i şeker krizi içindeki bir çocuk gibi oynuyor. Tanrısını kaybeden bir Cizvit’i ağır çekimde boğulan bir adam gibi oynuyor. Susam Sokağı‘nda bir keçe canavarın karşısında ölmüş annesinden söz ederken ağladı — o kısa bölüm bir Emmy aldı. Çoğu başrol oyuncusu, ödüller geldiğinde, çoktan ölçülülük üzerine bir marka kurmuş oluyor. Garfield ters tarafa gitti ve şeffaflığı markaya dönüştürdü.

Los Angeles’ta doğdu, üç yaşında Surrey’deki Epsom’a taşındı; bu da onu teknik olarak çifte vatandaş, fiilen ise İngiliz yapıyor — özel okul aksanı, Londra tiyatrosundan geçen uzun yol, hâlâ duyulabilen Amerikan içtenliğine karşı kuşku. Annesi Lynn Essex’tendi; babası Richard, California’dan; baba tarafındaki dedeler Londra’ya Polonya, Rusya ve Romanya’dan geldi; soy isim Garfinkel’den kısaltıldı. Kendini bir Yahudi sanatçı olarak tanımlıyor; bu ifade kimlik siyasetinden çok meslek tanımı gibi okunuyor: yas, çalışma ve tartışma için oyunculuk yapan bir oyuncu.

Eğitimini Royal Central School of Speech and Drama’da aldı, hemen ardından Royal Court’a, National Theatre’a ve o dönemin nesilleri sahneye çıkaran prestijli Channel 4 dramalarına geçti. Onu açan rol, yetişkinliğe sızmaya çalışan eski bir çocuk katilini anlatan kısa televizyon filmi Boy A‘nın başroldü; ilk büyük ödülünü, en iyi televizyon oyuncusu BAFTA’sını getirdi. Amerikan ilk filmi kısa sürede geldi — Redford, Cruise ve Streep’in karşısında Lions for Lambs‘da küçük bir rol; yirmi dört yaşında bir oyuncunun tereddütsüz girmediği türden bir oda. Garfield perdede sadece meraklı görünüyordu.

Ardından ilk on yılını belirleyen yıl geldi: Mark Romanek’in Carey Mulligan ve Keira Knightley ile çevirdiği Beni Asla Bırakma ve David Fincher’ın The Social Network‘ü, burada onun Eduardo Saverin’i filmin ahlaki nabzı gibi işledi — yaralı, dürüst, yakın planda ihanete uğramış. Bu performans ona bir Altın Küre adaylığı ve BAFTA Rising Star kısa listesinde bir yer kazandırdı; çok geçmeden Sony makinesi göründü. İnanılmaz Örümcek Adam ve devamında Peter Parker olarak iki film çevirdi ve o dönemi, kendine özgü içtenliğiyle, kendilik duygusunun parçalandığı bir an olarak anlatıyor. Bundan, başka oyuncuların atlattıkları bir sakatlıktan söz eder gibi söz ediyor.

Sonra yaptıkları, mizacının lehine en güçlü argümandır. Üst üste, onun konumunda neredeyse herkesi korkutacak iki rol aldı. Mel Gibson’ın Vicdani Ret filminde vicdani retçi sıhhiyeci Desmond Doss’u oynadı — ilk Oscar adaylığı — ve Martin Scorsese’nin Sessizlik‘inde Peder Sebastião Rodrigues’i; o uzun, kurak, inancı kanayan Cizvit filmi için Manevi Egzersizler’i çalıştı ve basına ne kadar olduğunu söylemeden kilo verdi. Scorsese’deki bu performans, sektör mutabakatına göre ve onun kendi tercihine göre, verdiği en iyi iş. Aynı zamanda ticari bir başarısızlıktı; Scorsese bunu kabul etti, Garfield’ı belli ki rahatsız etmedi.

Kendisi epeyce sık olarak fazla açılmakla suçlandı. Jonathan Larson için ağladığı basın toplantıları. Tony Kushner’ın Angels in America‘sının yenidenyapımındaki Prior Walter rolüyle 2018’de aldığı Tony konuşması, LGBTQ+ topluluğuna doğaçlama bir ithafa dönüştü — bazıları buna cesaret dedi, bazıları heteroseksüel bir başrolün başkasının acısına el koyması olarak okudu. İşin kendisi ikinci eleştiriye yanıt verdi: aynı performansla Olivier ve Tony, Kushner’ın metninin haftada sekiz gösterimlik maratonu, büyük ölçüde onun omuzlarında yedi buçuk saatlik doktrin ve can çekişme. Özel hayatında sahnede cömertliğiyle bilinir; kamuoyu önünde bazen bir basın toplantısını koltukla karıştırır. Hata, şimdiye kadar ona hiçbir bedel ödetmedi.

Annesinin 2019’da pankreas kanserinden ölümü kariyerinin ortasında bir menteşe gibi duruyor. The Eyes of Tammy Faye‘in setini bırakıp son haftaları annesiyle geçirdi; kısa süre sonra Lin-Manuel Miranda’nın tick, tick… BOOM!‘unda bir başka annesini kaybeden ve zamanı tükenen sanatçıyı, Jonathan Larson’ı oynadı; Altın Küre’yi ve ikinci Oscar adaylığını kazandı. Sonra Anderson Cooper ile yas podcast’i, ardından Susam Sokağı‘nda Elmo ile bölüm geldi. Yasın ne için olduğu konusunda dikkat çekici biçimde tutarlı: onu aşmak için değil, ona yakın kalmak için.

Son zamanlarda yerleşmiş bir şeyi düşündüren bir tempoda çalışıyor. Kısa süreliğine Örümcek-Adam: Eve Dönüş Yok‘ta Spider-Man olarak geri döndü, her kırmızı halıda inkâr etti ve bugün, iyi bir mizahla, bu soruyu hayatının geri kalanında yanıtlayacağını kabul ediyor. John Crowley’nin Florence Pugh’lu We Live in Time‘ını ödül konuşmasına taşıdı; ardından Luca Guadagnino’nun After the Hunt‘una girdi — alımlanması bölünmüş, yine de yaşamayı seçtiği bir film. Önünde, 2026’da, şimdiye kadarki en büyük rollerinden ikisi var: Claire Foy ve Rebecca Ferguson ile çevirdiği The Magic Faraway Tree‘de aile fantezisinin başrolü, ve Paul Greengrass’ın The Uprising‘inde 1381 köylü ayaklanmasının başındaki adam. Sonrasında: OpenAI’den kovulması döneminde Sam Altman’ı canlandırdığı Artificial ve Jude Law ile Roy Horn ve Siegfried Fischbacher’ı oynayacakları Apple dizisi Wild Things.

Bu noktada Garfield’la ilgili ilginç olan, şeffaflığın artık genç bir oyuncunun stratejisi gibi okunmaması. Yöntem olarak okunuyor. Greengrass’ın filmi onun büyük ölçekte nasıl dayandığını ölçecek; Guadagnino’nun komedisi ise ironik biçimde açıp açamayacağını söyleyecek. Buradan sonra ne olursa olsun, kuşağındaki bir oyuncunun yapabileceği en nadir şeyi yaptı: kabuk yetiştirmeyi reddetti.

Etiketler: Andrew Garfield, Florence Pugh, Hacksaw Ridge, İngiliz oyuncular, Luca Guadagnino, Silence, Spider-Man: No Way Home, tick, tick… BOOM!