Matt Rife: TikTok’la arenaları dolduran ve tartışmalardan kurtulamayan komedyen

Matt Rife

Photo: OVERNIGHT / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Doğum	10 Eylül 1995 Columbus, Ohio, United States
Meslek	Komedyen ve oyuncu

Üçüncü sırada oturan bir yabancı, işiyle ilgili bir soru, cevabını tamamlamadan gelen bir espri. Matt Rife’ın şöhretinin temel birimi bu: seyirciyle doğaçlama etkileşimden kırk saniye, dikey formatta kesilip milyonlarca telefona servis ediliyor. Bu format, sektörün bir zamanlar turne turne çalışan sıradan bir komedyen olarak gördüğü Rife’ı, stand-up dünyasının biletleri en hızlı tükenen isimlerinden birine dönüştürdü. Ama bilet sayısının çözmediği bir sorunu da beraberinde getirdi. Seyirciye laf yetiştirmek üzerine kurulu kariyeri, seyirci dediğimiz herkes olup çıktığında sürekli başına iş açıyor.

Rife, Columbus’ta doğdu ve Ohio’nun merkezindeki North Lewisburg köyünde büyüd; New Albany ve Mount Vernon’da da dönem dönem yaşadı. Komedi hayatına neredeyse tesadüfen girdi. On dört yaşındayken bir öğretmeni lisesinde düzenlenecek yetenek yarışmasından söz etti, bir arkadaşı da onu başvurmaya ikna etti. Ertesi yıl profesyonel olarak sahneye çıkmaya başlamıştı; kendisinden iki kat yaşlı komedyenlerle birlikte Midwest kulüplerinde sahne alan bir gençti.

On dokuz yaşında başlayan televizyon yılları (doğum günü 10 Eylül 1995) ona görünürlük kazandırdı, ama pek az şey daha sağladı. 2015’te doğaçlama ve rap kapışmalarını buluşturan Wild ‘n Out programının kadrosuna katıldı; 2017’de MTV’nin kısa ömürlü TRL yeniden çevriminin sunuculuğunu üstlendi ve The Challenge: Champs vs. Stars yarışmasına katıldı. Ardından konuk oyunculuklar geldi: Brooklyn Nine-Nine dizisinde Brandon Bliss, Fresh Off the Boat’ta Logan ve 2018’de düşük bütçeli slasher filmi Black Pumpkin’de bir rol. 2019’da NBC’de yayımlanan Bring the Funny’de yarı final gösterisine kadar yükseldi, ancak sekizinci haftada yarışmaya veda etti.

Kendi yapımcılığını üstlendiği özel gösteriler, o yılların daha dürüst bir portresini çiziyor. 2021’de yayımlanan Only Fans’te klinik depresyon ve anksiyete bozukluğu tanılarından açıkça söz etti. Matthew Steven Rife 2023’te yayımlandı; aynı yılın haziran ayında ise seyircilerin “kırmızı bayrakları” etrafında şekillenen, baştan sona seyirciyle doğaçlamaya dayalı bir saatlik gösteri Walking Red Flag geldi. Rife, bu gösteriyi kısmen hayranları başka performanslarında aynı espriyi kendisine bağırarak söylemekten vazgeçsin diye yaptığını belirtti. The New York Times yükselişini ele alırken, TikTok öncesi Rife’ı sıradan, geçinmeye çalışan bir turne komedyeni olarak tanımladı.

Klipler denklemi değiştirdi. Aralık 2022’de Creative Artists Agency ile anlaştı; ProbleMATTic World Tour’unun 48 saatte yaklaşık 600.000 bilet sattığı ve Ticketmaster’ın bilet kuyruğunu çökertmeye yetecek kadar yoğun talep yarattığı bildirildi. Netflix hızlı davrandı. Natural Selection Kasım 2023’te, platformun seyirciyle doğaçlamaya dayalı ilk bir saatlik özel gösterisi olarak tanıtılan ve Charlotte’taki The Comedy Zone’da kaydedilen Lucid ise Ağustos 2024’te yayımlandı. Erik Griffin’in yönettiği, Phoenix’te kaydedilen Noel temalı seyirci etkileşimi gösterisi Unwrapped Aralık 2025’te izleyiciyle buluştu. Stay Golden Tour onu arenalara taşıdı; Madison Square Garden’da ilk kez ana isim olarak sahneye çıktığı gece de bu turnenin durakları arasındaydı. Forbes, Haziran 2025’te Rife’ı tahmini 50 milyon dolarlık kazancıyla en çok kazanan içerik üreticileri listesinde yedinci sıraya koydu.

Eleştiriler gişedeki başarıya yetişemedi. Vulture, Natural Selection’ı baştan sona hayal kırıklığı olarak nitelendirdi; özel gösteri, yayımlanmasının ardından gündemin merkezine yerleşen aile içi şiddet konulu bir espriyle açılıyordu. Rife’ın eleştirilere yanıtı, engelli kişiler için koruyucu kask satan bir internet sitesine bağlantı veren sahte bir özür oldu. Bir ay sonra, altı yaşındaki bir çocuğa annesinin hediyelerini OnlyFans’ten kazandığı parayla aldığını öne süren bir mesaj yazdı; tepkilerin ardından mesajı sildi. Ağustos 2025’te e.l.f. Cosmetics, drag sanatçısı Heidi N Closet ile Rife’ın birlikte yer aldığı bir reklam nedeniyle özür diledi; gelen tepkiler aile içi şiddet esprisini yeniden gündeme taşıdı. Ağustos 2026’da ise işbirlikçisi Elton Castee ile Salem’deki perili bir etkinliğin tanıtımını yaparken, Instagram gönderisinin yorumlarında otistik paranormal araştırmacı Chris Mac’e bu dünyadan gitmesini söyledi. Mac’in ailesi özür talep ederken, Rife’a yakın bir kaynak komedyenin o yorum dizisinde zorbalığa uğradığını belirtti. Buradaki örüntü değişmiyor. Seyirciyle doğaçlamayı heyecanlı kılan refleks, yani söze karışana anında karşılık vermek, salonun içinde ürünün kendisi; dışında ise başlı başına bir yük. Çünkü orada sataşan kişi gösterinin parçası olmak için bilet almamış durumda.

Rife, en büyük ilham kaynakları olarak Dave Chappelle, Ricky Gervais ve Dane Cook’un adını veriyor; Chappelle’i akıl hocası olarak görüyor ve Madison Square Garden’da düzenlenen Chappelle’in 50. yaş günü gösterisinde sahne aldı. Stand-up dışında, Castee ile birlikte YouTube’daki Overnight kanalında paranormal olayları araştırıyor. İkili, 2025 yazında Connecticut’ın Monroe kentinde bulunan Ed ve Lorraine Warren’ın eski eviyle Occult Museum’ı devraldı ve Annabelle bebeği de dahil koleksiyona beş yıl boyunca bekçilik etmeyi üstlendi; Warren ailesi, eserlerin satılmadığını, kiraya verildiğini söyledi. Rife, Burrillville yakınlarında, Rhode Island’da yaşıyor.

Son dönemde daha geniş bir çerçevede oyunculuğa yöneliyor. Scrubs’ın 2026’daki yeniden çevriminde, TikTok’ta bulduğu bir diyeti uyguladıktan sonra hastaneye kaldırılan sağlıklı yaşam fenomeni Logan Nichols’ı canlandırdı; bu rolün esprisi, ancak Rife’ın kim olduğu bilindiğinde karşılık buluyor. 2 Ekim 2026’da ABD’de yayımlanan Rolling Loud: The Movie, bugüne kadarki en büyük film rolünü getiriyor. Jeremy Garelick’in komedisi, Owen Wilson’ın canlandırdığı bir babanın 13 yaşındaki oğlunu gizlice Miami’deki hip-hop festivaline sokmasını ve kalabalıkta kaybetmesini konu alıyor. Rife, arama çalışmalarına katılan aklı kıt iş arkadaşını, Henry Winkler ise aynı zamanda karakterinin babası olan patronunu canlandırıyor.

Sırada, asıl önem taşıyan sınav var. Netflix, 19 Kasım 2026’da Graham Moore’un FTX’in çöküşünü konu alan sekiz bölümlük mini dizisi The Altruists’i yayımlıyor. Dizide Julia Garner Caroline Ellison’ı, Anthony Boyle Sam Bankman-Fried’i, Rife ise yönetici Ryan Salame’yi canlandırıyor. Stay Golden World Tour, 29 Aralık’a kadar çevre sahne düzeniyle devam ediyor; 18 Ekim’de de Red Rocks Amphitheatre’da sahne alacak. Prestijli bir dizideki dramatik bir rol kırk saniyelik bir klibe sığdırılamaz. Belki de Rife’ın bu rolü seçmesinin asıl nedeni tam olarak budur.