Noah Kahan, Vermont’un kar öncesi çıplak haftalar için kullandığı kelimeyi zirveye taşıyan şarkı yazarı

Noah Kahan

Photo: POPDUST / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Doğum	1 Ocak 1997 Strafford
Meslek	Şarkıcı ve söz yazarı
Ödüller	Grammy adaylığı — En İyi Yeni Sanatçı · Grammy adaylığı — En İyi Country Düo/Grup Performansı · iHeartRadio Music Ödülü — En İyi Yeni Alternatif veya Rock Sanatçısı · Stick Season için SoundExchange Hall of Fame Ödülü

Noah Berkenkamp Kahan, Vermont’un Strafford kasabasında dört çocuğun üçüncüsü olarak dünyaya geldi ve bir ağaç çiftliğinde büyüdü. Babası Josh Kahan ona gitar çalmayı, ebeveynlik rehberleri yazan annesi Lauri Berkenkamp ise yazmayı öğretti. Babası Yahudi, annesi Hristiyan olan Kahan, Yahudi köklerinin kimliğinin önemli bir parçası olduğunu söylüyor. Sekiz yaşında şarkı yazmaya başladı, ilk gitarını on yaşında aldı. On iki yaşlarındayken yerel müzik programı Tuck’s Rock Dojo aracılığıyla Bloodthirsties adlı grubun solistliğini üstlendi. New Hampshire’da, eyalet sınırının hemen ötesindeki Hanover High School’da üniversite takımında futbol oynarken kendi şarkılarını SoundCloud ve YouTube’a yükledi. Henüz resmî bir çalışmasını yayımlamadan önce küçük bir çevrimiçi takipçi kitlesi edinmesi için bu kadarı yetti.

Şarkılarının konusu en başından belliydi. Kahan, yıllardır anksiyete, depresyon, obsesif kompulsif bozukluk ve beden algısı bozukluğuyla yaşadığını açıkça anlatıyor. Bu konuyu röportajlarda, sahnede ve zamanla kamusal kimliğinin bir parçası hâline gelen, kendisiyle dalga geçtiği sosyal medya paylaşımlarında dile getiriyor. Yöntemi, yaşadıklarını dramatikleştirmek olmadı. Durumu, bunu kendine defalarca açıklamak zorunda kalmış birinin düz ve somut diliyle anlatıyor. Gençlik yıllarındaki internet paylaşımlarından stadyumları dolduran nakaratlara uzanan çizginin temelinde bu yalınlık var.

Müzik sektörü onun kapısını erkenden çaldı. Alman grup Milky Chance ile turneye çıktıktan sonra, on dokuz yaşındayken 2017’de Republic Records ile anlaşma imzaladı; New York, Los Angeles ve Nashville arasında gidip gelmeye başladı. İlk kayıtları da bu coğrafyayı yansıtıyordu. Julia Michaels’la yaptığı “Hurt Somebody” ve 2018’de Quinn XCII’nin “Tough” şarkısına konuk olması, onu gösterişli bir pop kulvarına yerleştirdi. İlk albümü Busyhead 2019’da yayımlandı. İyi bir albümdü ve dinleyicisini buldu. Ancak henüz geldiği yere benzemiyordu.

Ardından pandemi onu evine, Vermont’a döndürdü. Burada Cape Elizabeth EP’sini tek bir haftada yazdı ve Mayıs 2020’de yayımladı. Daha sonra TikTok’ta, “Maine”in kendi şarkıları arasında düzenli olarak dinlediği tek parça olduğunu itiraf etti. İkinci albümü I Was / I Am, 17 Eylül 2021’de çıktı ancak ana akımda hit olmadı. O sırada Kahan, kendisine bağlı bir dinleyici kitlesi olan, saygın ve orta ölçekli bir şarkıcı-şarkı yazarıydı; önünde ne olduğu pek belli değildi.

Sonraki adım parça parça geldi. 2020’den itibaren tamamlanmamış şarkılarından kısa bölümleri internette paylaşmıştı. 2022’de, sonradan “Stick Season”a dönüşecek parçanın bir dizesi TikTok’ta öylesine hızla yayıldı ki şarkıyı tamamlamak zorunda kaldı. Tekli 8 Temmuz 2022’de, Gabe Simon’la birlikte hazırladığı Stick Season albümü ise 14 Ekim 2022’de yayımlandı. Banjo ve akustik gitar üzerine kurulu albümün sözleri, yerel yaşamın gerçek ayrıntılarıyla dolu: gitmeye yemin ettiğiniz kasaba, orada kalan arkadaşlar, yaklaşan soğuk. Albüm Billboard 200’e 14 numaradan girdi; bu, Kahan’ın listedeki ilk yer alışıydu. Ardından listeden inmeyi reddetti. Yayımlanışından neredeyse on sekiz ay sonra, 16 Mart 2024 tarihli listede ikinci sıraya yükseldi. İlk onda 45 hafta kaldı; aynı adlı parça da o yılın nisan ayında Billboard Hot 100’de dokuz numaraya çıktı.

Albümü ayakta tutan şey, sonradan bakıldığında bir dayanıklılık sınaması gibi görünen stratejiydi: Kahan aynı şarkıları başka seslerle yeniden yayımlayıp durdu. Haziran 2023’te çıkan Stick Season (We’ll All Be Here Forever), “The View Between Villages”ın uzatılmış bir versiyonunun da aralarında olduğu yedi yeni parça içeriyordu. Ardından düetler geldi: Post Malone ile “Dial Drunk”, Lizzy McAlpine ile “Call Your Mom”, Kacey Musgraves ile “She Calls Me Back”, Hozier ile “Northern Attitude”, Gracie Abrams ile “Everywhere, Everything” ve Sam Fender ile “Homesick”. 9 Şubat 2024’te yayımlanan Stick Season (Forever), bu parçaları Brandi Carlile’ın (“You’re Gonna Go Far”) ve Gregory Alan Isakov’un (“Paul Revere”) yer aldığı yeni versiyonlarla bir araya getirdi. Her konuk şarkıları farklı bir dinleyici kitlesine yaklaştırdı: Hozier’in edebî karanlığına, Musgraves’in country’sine, Fender’ın Britanya’daki işçi kasabalarına. Her seferinde Vermont’a özgü ayrıntılar yerli yerinde kaldı. Kahan ayrıca Zach Bryan’ın Boys of Faith EP’sindeki “Sarah’s Place”te de yer aldı; parça Hot 100’de 14 numaraya kadar yükseldi.

Başarı rakamlarını ödüller izledi. TIME, 2023’te onu TIME100 Next listesine aldı. 2024’teki 66. Grammy Ödülleri’nde En İyi Yeni Sanatçı dalında aday gösterildi. Aynı yıl iHeartRadio Music Awards’ta alternatif ve rock kategorilerinde En İyi Yeni Sanatçı, Billboard Music Awards’ta ise Stick Season ile En İyi Rock Albümü ödüllerini kazandı. Albüme adını veren şarkı, 2024 ve 2025’te Brit Awards’ta Uluslararası Şarkı dalında aday oldu. Kelsea Ballerini’yle düeti “Cowboys Cry Too”, CMA’da Yılın Müzikal Etkinliği ve 67. Grammy Ödülleri’nde En İyi Country İkili/Grup Performansı dallarında adaylık aldı. Kahan, Ağustos 2024’te Live From Fenway Park albümünü yayımladı ve 2025’te Glastonbury’de sahne aldı.

Kahan, şarkılarının konusunu bir kuruma da dönüştürdü. Mayıs 2023’te, ilk albümünün adını taşıyan bir ruh sağlığı girişimi olan The Busyhead Project’i hayata geçirdi. Proje, toplum temelli kuruluşlara kaynak sağlıyor ve yardım istemenin üzerindeki damgalamayı azaltmak için çalışıyor. Vermont Valisi Phil Scott, 19 Eylül 2024’ü Noah Kahan’s Busyhead Project Day ilan etti. Kahan, 2025’te Stowe’daki Spruce Peak’te düzenlenen yardım konseri ve golf turnuvası Folk & Fairways’i de başlattı. İlk etkinlik 1 milyon dolar topladı. Eylül 2026’daki ikincisi 3 milyon dolar kazandırdı; o tarihe gelindiğinde proje başlangıcından bu yana 13 milyon dolardan fazla kaynak toplamıştı.

Özel hayatı da aynı coğrafyaya yakın kaldı. En az 2014’ten beri Brenna Nolan’la birlikte. Çift, 17 Temmuz 2023’te Cabo San Lucas’ta nişanlandı ve 23 Ağustos 2025’te Strafford’da düzenlenen özel bir törenle evlendi. Nashville’de, Massachusetts’in Watertown kentinde ve yeniden Vermont’ta yaşadılar.

Kahan’ın 2026’ya girerken bulunduğu noktaya dair dürüst eleştirel değerlendirme şöyle: Stick Season, ölçülü bir albümdü; sıkı düzenlemeleri, isabetli dili ve seçilmiş değil de hak edilmiş hissi veren, gösterişli prodüksiyondan kaçınma tavrıyla öne çıkıyordu. Başarısı, şimdiye dek yaptığı her şeyden daha büyük ve teatral bir çalışma için iştah yarattı. Yeni albümün yanıtlaması gereken soru şuydu: Stadyum ölçeğinde işler yaparken, o stadyumları dolduran özgüllüğünü kaybetmeden bunu başarabilir miydi?

Yanıtın bir bölümü müzikten önce geldi. Nick Sweeney’nin yönettiği Noah Kahan: Out of Body belgeselinin ilk gösterimi Mart 2026’da South by Southwest’te yapıldı. Film, burada 24 Beats Per Second Audience Award ödülünü kazandı; Netflix’te ise 13 Nisan 2026’da yayımlandı. Kahan’ı Stick Season sonrasındaki dönemde, albümün devamı üzerinde çalışırken izliyor. Bu sürecin yolunda gitmeyen yanlarını gözden saklamıyor.

Kahan, The Great Divide albümünü 28 Ocak 2026’da duyurdu; iki gün sonra albüme adını veren parçayı yayımladı. Ardından 13 Mart’ta “Porch Light” geldi ve şarkı Hot 100’de 20 numaraya yükseldi. Albüm 24 Nisan 2026’da Mercury Records etiketiyle çıktı. Gabe Simon ve The National’dan Aaron Dessner’la birlikte prodüktörlüğünü üstlendiği albümün kayıtları Hudson Valley’deki Long Pond’da, Vermont’taki Guilford Sound’da, Tennessee’nin Only kasabasındaki Fire Tower Farm’da ve Nashville’deki Gold Pacific’te yapıldı. Standart sürüm 17 parça ve 77 dakikadan oluşuyor; genişletilmiş The Last of the Bugs sürümünde ise parça sayısı 21’e çıkıyor. Kahan, şarkıların artık daha karmaşık bir hâl alan aile ve arkadaş ilişkileriyle, insanlar arasında biriken sessizliklerle ilgili olduğunu söylüyor.

Rakamlar, stadyum meselesini küçük bir soruya dönüştürdü. The Great Divide, 389.000 eşdeğer albüm birimiyle Billboard 200’e bir numaradan girdi; bunların 175.000’i albümün doğrudan satışından geldi. Bu, Billboard’ın 2014’ün sonunda birim hesabına dayalı ölçüme geçmesinden bu yana bir rock albümünün elde ettiği en büyük ilk hafta oldu. Albüm üç hafta bir numarada kaldı; Birleşik Krallık, Avustralya, Kanada, Almanya, İrlanda, Yeni Zelanda ve İsviçre listelerinde de zirveye çıktı. Albümdeki 21 şarkının tamamı aynı anda Hot 100’e girdi. Böylece Kahan, liste tarihinde aynı anda en az 21 şarkıyla yer alan yalnızca 13. isim oldu. Eleştirmenlerin yorumları tahmin edilebilir biçimde ikiye ayrıldı. Rolling Stone albüme beş üzerinden dört buçuk yıldız verdi ve Kahan’ın artık bir rock yıldızı olduğunu yazdı. Pitchfork ise 6,2 puanla albümü gereğinden uzun buldu.

İlk stadyum turnesi The Great Divide Tour, 11 Haziran 2026’da Orlando’da başladı. Duygusal zirve Boston’da yaşandı. Kahan, 7, 8, 10 ve 11 Temmuz’da Fenway Park’ta dört gece üst üste tüm biletleri tüketen ilk sanatçı oldu ve 151.000’den fazla kişiye sahne aldı. Son konserinde annesi Lauri Berkenkamp sahneye çıkarak Kahan’ın Fenway Music Hall of Fame’e kabul edildiğini duyurdu. Billy Joel, Paul McCartney ve Zac Brown Band’in ardından bu onura layık görülen dördüncü sanatçıydı. Queens’te Aaron Dessner ona “End of August” için eşlik etti. Kuzey Amerika ayağı, 2027 yazında yeniden dönebileceğinin sinyalini verdiği Seattle’daki iki konserle sona erdikten sonra turne Avustralya ve Yeni Zelanda’ya geçti. Melbourne’deki Rod Laver Arena, eylül sonundaki konser serisinin tüm biletlerini sattı. Turne kasımda Birleşik Krallık ve İrlanda’da, ardından Avrupa ana karasında devam edecek ve 7 Aralık 2026’da Paris’te sona erecek.

Bu konserlerin arasında Kahan, 14 Eylül 2026’da Los Angeles’taki Peacock Theater’da düzenlenen Emmy Ödülleri’nin In Memoriam bölümünde sahne aldı. Gitarı ve bir orkestra eşliğinde Simon & Garfunkel’ın “Bridge Over Troubled Water” şarkısını seslendirdi. Törenin baş yapımcısı Jesse Collins, Kahan’ın şarkıyı kendisi seçtiğini ve parçanın onun için kişisel bir anlam taşıdığını söyledi. Kahan’ın ilham kaynakları arasında saydığı Paul Simon’ın yanı sıra Cat Stevens, Counting Crows, Mumford & Sons ve Green Day de, bu tercihin Kahan’ı nereye yerleştirdiğini herhangi bir açıklamaya gerek bırakmadan anlatıyordu: küçücük bir yeri herkesin evi hâline getiren Amerikalı şarkı yazarlarının uzun geleneğine.

Şimdilik hikâye bu. Vermont’ta bir ağaç çiftliğinde büyüyen bir çocuk, vadisindeki yılın en kasvetli haftalarını anlattı; orayı hiç görmemiş milyonlarca insan kendi evinden bir şey buldu. Şimdi aynı şeyi, vadisini kaybetmeden, daha büyük ölçekte yeniden yapması gerekiyor.