Belgeseller

Avedon Netflix’te: Ron Howard, Marilyn Monroe’yu gülümsemeden çeken fotoğrafçının arşivini açıyor

Liv Altman
Bizi Google'a ekleyin

Manhattan’da büyürken Richard Avedon, ailesinin başkalarından ödünç aldığı köpeklerin yanında aile fotoğrafları için poz verirdi; çünkü bir köpek, evi olması gerektiği gibi gösterirdi. Sonraki yarım yüzyıl boyunca, karşısına oturan herkese bunun tam tersini yaptı. Ron Howard’ın Netflix için çektiği “Avedon”, bu tersine dönüş üzerine kurulu; bir de fotoğrafçının kendi çalışmaları hakkında sık sık tekrarladığı şu söz üzerine: Başkalarını fotoğraflamak, “neredeyse kendi otobiyografimi yazmak gibi.”

YouTube video

Amerikalı moda ve portre fotoğrafçısını konu alan uzun metrajlı belgesel, neredeyse bütünüyle onun kendi malzemelerinden oluşuyor. Richard Avedon Foundation, arşivini Howard’a açtı: daha önce görülmemiş fotoğraflar, kamera arkasında kaydedilmiş sesler ve Avedon’ın yaşamı boyunca verdiği röportajlar. Filmde bu röportajlar, birinci tekil şahıs ağzından anlatım olarak kullanılıyor. Yapım, Imagine Documentaries ve Fifth Season tarafından vakıfla birlikte gerçekleştirildi. Avedon’ın kayıtlarından gelen sesin çevresinde ise oğlu John Avedon, Isabella Rossellini, Lauren Hutton, Tina Brown, yazar Adam Gopnik ve sanat simsarı Larry Gagosian’la yapılan yeni röportajlar yer alıyor.

Belgeselin çıkış noktası bu; üstelik ünlü modellerin peş peşe sıralandığı alışıldık anlatıdan çok daha ilgi çekici. Marilyn Monroe, Charlie Chaplin, Dwight D. Eisenhower, Andy Warhol ve Buster Keaton, Avedon 2004’te 81 yaşında hayatını kaybetmeden önce stüdyosundan geçti; hepsi filmin çevresinde yer alıyor. Ancak Avedon söylediklerinde samimiyse, filmin konusu onlar değil. Onlar, Avedon hakkında yazılmış bir kitabın sayfaları; belgeselin asıl malzemesi ise her sayfanın nasıl okunacağına karar veren adam.

Howard, bunun nerede ortaya çıktığını açıkça anlatıyor. Filmden söz etmek için dört fotoğraf seçmesi istendiğinde, komedyenin siyasetçilerin ve sağcı basının hedefi hâline geldiği McCarthy döneminde, 1952’de çekilen Chaplin portresini seçti. Avedon’ın “bunu çekmek için tek bir şansı vardı.” 1957’de çektiği Monroe portresini de seçti; kamusal gülümsemesinin yüzünden silindiği bu kareyi dikkatle tarif etti: “Bu, yakalanmış bir an değil. Onun gözlemlediği bir an.” Stüdyo dışında fotoğrafladığı, ileride Kareem Abdul-Jabbar olacak lise basketbolcusu Lew Alcindor’ı da seçti. Dördüncü tercihiyse Avedon’ın babasıydı.

Otobiyografi sözü, son seçimle birlikte mecaz olmaktan çıkıyor. Avedon, babasını yaşlı adamın 1973’te kanserden ölümünden önceki yıllarda Florida’nın Sarasota kentinde fotoğrafladı. Arşiv kayıtlarından birinde fotoğrafçı, “babamı fotoğraflamanın yalnızca babamı fotoğraflamak olmadığını”, aynı zamanda “gerçekte kim olduğumuzu fotoğraflamak” olduğunu söylüyor. Babasını hayatının son döneminde tanımaya başlamayı “hayatımın en mutlu şeylerinden biri” diye nitelendiriyor. Bir zamanlar fotoğraf için ödünç köpek bulan aile, sonunda içinde ödünç alınmış hiçbir şey olmayan bir fotoğrafa kavuştu.

Cannes’da filmi izleyen eleştirmenlerin aktardığına göre belgeselin yöntemi, fotoğrafçının önceliklerini izliyor. TheWrap’ten Steve Pond, ilk yarım saatin Avedon’ın hayatını kronolojik biçimde anlatmak yerine yaklaşımı, temaları ve takıntıları etrafında düzenlendiğini; filmin ancak sonrasında daha geleneksel bir biyografi anlatısına yöneldiğini yazdı. Avedon, açılış bölümünde kendisini en yalın ifadeyle anlatıyor: “Hiçbir kurala uymam.” İmzası hâline gelen kesintisiz beyaz fondan, “varoluşsal beyaz”tan söz ediyor; o fonda “gördüğünüz tek şey yüzün mimarisi.”

Filmin aktarıldığına göre özel bir dikkat gösterdiği bu beyaz duvarı hakikaten yakından incelemek gerek; çünkü hiçbir zaman nötr değildi. Avedon’ın kendi anlatımına göre fonda, fotoğrafta yüzden başka hiçbir şey kalmıyordu. Vietnam dönemi generallerini, Amerika’nın Batı’sındaki emekçileri ve Ronald ile Nancy Reagan’ı da bu fonda fotoğrafladı. Filmde anlatıldığı üzere Nancy Reagan, ellerine rötuş yapılmamış olmasından hoşnut değildi. Batı portrelerinde kasaplar, kömür madencileri ve garsonlar, başkanların ve film yıldızlarının önünde durduğu aynı boş fonun önünde poz verdi; güçlü konumdakiler bu karşılaştırmadan her zaman memnun kalmadı.

Filmi kendinden önceki örneklerle birlikte düşündüğümüzde biçimi daha da belirginleşiyor. Avedon’a Hollywood önce davrandı. Stanley Donen’in 1957 tarihli müzikali Funny Face’te Fred Astaire, Avedon’dan esinlenen bir moda fotoğrafçısını canlandırır: Audrey Hepburn’ün canlandırdığı kitapçı çalışanını dergi yüzüne dönüştüren, çekici bir adam. Belgeselde filmden bir sahne de yer alıyor. Ardından gelen, imge yaratıcılarını konu alan kurmaca dışı portrelerse çoğunlukla aile çevresinden ya da hayran kulübünün içinden çekildi. Annie Leibovitz: Life Through a Lens’i kız kardeşi Barbara Leibovitz yönetti. Bill Cunningham New York ve Diana Vreeland: The Eye Has to Travel, modanın nasıl görüneceğine karar veren isimlere sevgi dolu birer bakış sundu. Helmut Newton: The Bad and the Beautiful’da modeller de söz alıp kendi yanıtlarını verdi. “Avedon”, hepsinden daha ayrıcalıklı bir erişimle karşımıza çıkıyor: Bir ailenin arşivindeki çekmeceler. Bu erişim hem filmin gücü hem de gözümüzü üzerinde tutmamız gereken unsur.

Portreleri acımasız olabilen bir fotoğrafçı için Ron Howard ilk bakışta bariz bir yönetmen tercihi değil. Belgesellerinde daha sıcak bir anlatıma yöneldi: The Beatles: Eight Days a Week, Pavarotti, Jim Henson Idea Man. Flaunt’a, “Richard Avedon Foundation arşivini bir film için açmaya hazırdı,” dedi ve daha önce varlığından haberdar olmadığı bir John Ford portresinin de aralarında bulunduğu “çekmece çekmece bu olağanüstü görüntüler”den söz etti. Ayrıca “üretken olma konusundaki azmi ve hırsıyla kendimi özdeşleştirdiğini” söyledi; Avedon’ı “kendimin asla olduğunu iddia edemeyeceğim kadar gözü pek ve cesur” bulduğunu ekledi. Howard projeyi “yaratıcı bir yaşam üzerine bir ders” diye tanımladı; bu ifade, kendi kariyerine benzeyen bir kariyere bakan yönetmenin sözleri gibi duyuluyor.

Cannes’dan gelen eleştirilere göre filmin ikinci yarısı özel yaşama yöneliyor: Sorunlu kız kardeşi Louise, babasıyla çalkantılı ilişkisi ve iki evliliği. John Avedon, son derece hırslı, sık sık evden uzakta olan ve “ahlaki ve siyasi inançları son derece gerçek” bir babayı anlatıyor. Bir sivil haklar projesinin ardından babasını gördüğünde yaşadıklarını şöyle ifade ediyor: “Onu hiç böyle görmemiştim.” Larry Gagosian, Avedon’ın evinde yenen brunch’tan daha hafif bir anıyı paylaşıyor: Katı yumurta ve şampanya. “Bana çok zarif gelmişti.” Tina Brown ise Avedon’ı The New Yorker tarihindeki ilk kadrolu fotoğrafçı yapan editör olarak filmde yer alıyor.

Pond, filmin bir kenara bıraktığı bir konuya da dikkat çekti: Avedon’ın biseksüelliğine ilişkin uzun süredir dolaşımda olan söylentiler belgeselde ele alınmıyor. Konu edilen kişinin vakfıyla ortaklaşa hazırlanan bir portrenin sınırı bu; üstelik Avedon’ın başkalarına koyduğu sınırın aynısı. Işığı, duvarı ve gülümsemenin silineceği anı o seçti. Arşivi ve kayıtlı sesi aracılığıyla burada da kendisi hakkında göreceklerimizin büyük bölümünü hâlâ o seçiyor.

Pond’ın aktardığı kapanış cümlesi meseleyi açıkça ortaya koyuyor: “Onu iyi bir fotoğrafçı yapan tekniği değil, kameranın arkasındaki zihni.” Howard’ın filminde fotoğraflar da ses de var. Fotoğrafçının kendi çekmecelerinden derlenen bir belgeselin, o zihnin kadraj dışında tuttuğu yanını gösterip gösteremeyeceği, “Avedon”ın Netflix’e taşıdığı soru; filmin kendi koşulları içinde yanıtlayamayacağı soru da bu.

“Avedon” 104 dakika sürüyor. Dünya prömiyerini, Mayıs 2026’da 79. Cannes Film Festivali’nde Özel Gösterim kapsamında yaptı; eylül ayında Telluride Film Festivali’nde gösterildi. Netflix, aynı yılki Cannes’dan yaptığı dördüncü satın alım olan belgeselin dünya çapındaki gösterim haklarını temmuz ayında aldı. Ödül sezonu kampanyasıyla birlikte yapımı 11 Kasım 2026’da dünya genelinde yayımlayacak.

Etiketler: , , , , ,

Bizi Google'a ekleyin

Tartışma

0 yorum var.