Birinci ve ikinci sezon arasında bir yerlerde Mike, Daan, Greg ve Ivo ödevlerini yaptı. Daire oluşturup oturdular, hissettikleri şeye ad verdiler, iç çocuğa mektup yazdılar, Hollanda’nın belirli bir orta sınıfının kırklı yaşlarındaki erkeklerden artık beklediği kelimeleri öğrendiler. Eve, ellerinde kırılgan bir şey taşıyarak döndüler. Yeni sezon tam burada başlıyor — kırılgan bir şeyi başkalarının önünde tutmak, onun kırılgan olduğunu öğrenmekten farklı bir zanaattir.

Dizi artık kurs alan dört adamın hikâyesi değil. Aynı kursu kendisi de almış gibi davranan bir ülkenin hikâyesi. Rahatsızlık artık «reddedildiğimi hissettim» demeye çalışan Mike’tan değil, hemen ardından gelen saniyeden geliyor. Eşi ev lojistiğiyle yanıtlıyor. Patronu, içinde olmayı kendisinin istediği toplantının dışında bırakıyor. Ivo’nun arkadaşları yeni sözleri ona geri atıp gündelik hayatlarında bunları karşılayacak hiçbir şeyin yeniden tasarlanmadığını fark ediyor. Adamlar kursu bitirdi. Çevreleri bitirmedi.

Dört başkişili yapı tezi taşıyor çünkü ne tek bir iyi koca ne de tek bir kötü koca mazereti bırakıyor. Anna van der Heide ve Anna van Keimpema sezonu birinci sezonla aynı sabırla yönetiyor: mutfaklarda uzun planlar, bir vuruşluk fazla tutulan deadpan, daha gürültülü bir komedinin çoktan keseceği yerde durmaya razı bir kamera. Richard Kemper ve Luuk van Bemmelen’in İspanyol «Machos alfa» şablonu üzerine yazdığı senaryo, aynı repliği dört adamın içinden geçirip dört farklı dönüşle geri alıyor. Daan cümleyi deniyor, karısı rahatlıyor. Greg deniyor, ergen kızı onu rol yapmakla suçluyor. Mike ofiste deniyor; saksılı çiçekle ve daha küçük bir portföyle gelen tipik kurumsal övgüyü alıyor. Ivo deniyor — sessizlik hepsinden ağır, kimse devralmıyor. Aynı jest dört kez, dört farklı yanıt. Mimari, diyalogun asla söylemek zorunda olmadığı şeyi söylüyor: değişken adamlar değil, döndükleri odadır.

Dört adamın etrafında, kadın oyuncular projenin duygusal yükünü taşıyor. Jennifer Hoffman, Jelka van Houten, Fockeline Ouwerkerk ve Eva Laurenssen, erkek gelişimine ayna tutan değil; on yıllık yorgunluklarıyla, eski sitemleriyle, hem tanık hem eş olmak zorunda kalmanın tükenmişliğiyle var olan eş karakterler kuruyor. Frouke Verheijde, Greg’in kızı Tess rolünde, telefonu yarı kaldırarak izleyen ve samimi olanla rol olanı keskin bir radarla ayıran daha genç kuşağı çapalıyor. Peter Blok ve Tanja Jess başta olmak üzere yeni isimler odaya başka bir kuşağı getiriyor: baby boomer baba, hiç atölyeye gitmemiş iş arkadaşı, güncelleme almamış ve güncelleme talep etmeyen erkeklik versiyonu. Bu iki kayıt arasındaki sürtünme, sezonun en keskin komedisini ve en sessiz hüznünü bulduğu yer.

Zamane Erkekleri gerçek bir toplumsal havayı sindiriyor. Hollanda, Almanya, Birleşik Krallık ve ABD’deki anketler yıllardır aynı figürü çiziyor: genç erkekler cinsiyet meselelerinde bir yöne kayıyor, genç kadınlar diğerine, ve yarık her kurumun köprü kurabileceğinden hızlı genişliyor. Erkeklik koçluğu sektörü espriden ekonomik bir kola dönüştü. İK yeni sözcükleri öğrendi; organizasyon şemaları öğrenmedi. Dizi tam bu boşluğa oturuyor. Temiz hamlesi kimseye yağ çekmemek: eşler yorgun oldukları için kötü adam değil; adamlar denedikleri için kahraman değil; yeni sözcükler dolandırıcılık değil, ama daha sistem de değil.

«Machos alfa»dan miras aldığı şey mimari: dört arkadaş, bir koç, bir atölye, öğrenmekle yaşamak arasındaki sürtünme. Oogappels ve De Luizenmoeder’den geçen Hollanda ev komedisinden miras aldığı şey ise kayıt: tutulan sessizlikler, gerçek mekânlar, Akdeniz fiziksel komedisi yerine Kuzey Avrupa rahatsızlığı. İkisinden de kopuş, sezon ikide sezon birden daha net: kefaret yayı. Sezon, adamların doğruyu bulduğu ve dünyanın alkış için sıraya girdiği bölümü vermeyi reddediyor. Bu ret, tezdir.

Sezonun kapatamadığı —ve kapatıyormuş gibi yapmaktan kaçınacak kadar dürüst olduğu— soru şudur: yapan adamı ödüllendirip ödüllendirmeyeceğine henüz karar vermemiş bir toplumda «işi yapmak» neye yarar? Evde daha yumuşak adam isteniyor, işte daha sert olan ödüllendiriliyorsa, her seçim birini ihanete uğratacaktır. Dizi bunu çözmüyor. Filme alıyor, sessizliği iki saniye fazla tutuyor ve yarığı açık bırakıyor.

Zamane Erkekleri ikinci sezonuyla 13 Mayıs 2026’da Netflix’e geliyor, sekiz bölümün tamamı ilk günden itibaren izlenebilir. Yönetmenler: Anna van der Heide ve Anna van Keimpema. Senaryo: Richard Kemper ve Luuk van Bemmelen. Başrollerde Jeroen Spitzenberger, Waldemar Torenstra, André Dongelmans ve Benja Bruijning yer alıyor; yanlarında Jennifer Hoffman, Jelka van Houten, Fockeline Ouwerkerk, Eva Laurenssen ve Frouke Verheijde bulunuyor. İkinci sezonda kadroya Peter Blok, Tanja Jess, Sarah Chronis, Freek Bartels, Bo Maerten, Bas Hoeflaak, Kendrick Etmon ve Claire Bender katılıyor. Yapım: Pupkin.

Zamane Erkekleri Netflix’te ikinci sezonuyla geri dönüyor: dört adam kursu bitirdi, çevreleri daha ön sözünü okumadı

Buna benzer içerikler

“Ceza Kanunu” 2. Sezon: Netflix Daha Fazla Patlama ve Entrikayla Çıtayı Yükseltiyor

Yeni Netflix Dizisi You and Everything Else, Ömür Boyu Süren Bir Dostluğun Karmaşıklığını İnceliyor

Türk TV Devleri Gupse Özay, Kerem Bürsin ve Öykü Karayel, Netflix’in Yeni ve Patlama Yapan Romantik Komedisi Platonik’te Karşı Karşıya

Yeni Bir Matriark, Kaos İçinde Bir İmparatorluk: Beauty in Black’in Patlama Yaratan İkinci Sezonunun İç Yüzü

She the People Netflix’te: Tyler Perry’nin Yeni Politik Komedisinde Başrol Terri J. Vaughn’un

Lidia Poët’in Hukuk Mücadelesi Netflix’te: bir davayı kazanmak yasayı değiştirmiyor

Tartışma