Alternatif tarih, prestij televizyonunun ‘ya olsaydı’ motorudur. Gerçek geçmişteki tek bir dönüm anını alın, sonucunu değiştirin ve ardından gelen zinciri sarsılmaz bir mantıkla ileri doğru takip edin — bütün oyun bundan ibarettir. Yayın platformlarında, bir uçta Sovyetler Birliği Ay’a önce ulaşsaydı neler olurdu diye soran Apple TV+’ın For All Mankind’i, diğer uçta ise Mihver güçler İkinci Dünya Savaşı’nı kazandıktan sonra Nazi Almanyası ile Japon İmparatorluğu arasında bölünmüş bir Amerika’yı hayal eden Prime Video’nun The Man in the High Castle’ı olmak üzere, iddialı ve fikir odaklı dramalar için en güvenilir yuvalardan biri hâline geldi.

Tür, yazarların ve eleştirmenlerin sapma noktası dediği tek bir teknik araç üzerinde işler: kurgusal bir zaman çizgisinin kendi zaman çizgimizden ayrıldığı tam an. Bundan sonraki her şey bu tek değişikliğe uymak zorundadır. Bilim insanları aynı fikri tanımlamak için bazen daha eski Avrupa terimi ukronya’ya başvurur — ütopya modeline öykünerek türetilmiş bir ‘zaman-dışı’lık. İşte bu disiplin, biçimi sıradan bilimkurgudan ayıran şeydir. Güçlü bir alternatif tarih dizisi, aygıtla değil dalgayla ilgilenir; değişen tek bir kararın on yıllar boyunca siyaseti, kültürü ve sıradan hayatları nasıl yeniden şekillendirdiğini izler.

Bu gelenek eski ve derinlemesine edebîdir. Seçilmemiş yollar üzerine spekülasyon, Büyük İskender batıya dönüp Roma’yla savaşsaydı neler olabileceğini merak eden Romalı tarihçi Livius’a kadar uzanır. Modern tür yirminci yüzyıl bilimkurgusunda billurlaştı ve ardından gelen her ekran uyarlamasının üzerine bir gölge gibi düşen tek bir roman vardır: Philip K. Dick’in The Man in the High Castle’ı, ‘Mihver kazandı’ senaryosunu türün tanımlayıcı düşünce deneyi hâline getiren 1962 tarihli kitap. Televizyon bu edebî titizliği miras aldı; en iyi örneklerin yalnızca hayal edilmiş değil de tasarlanmış gibi hissettirmesinin nedeni de budur.

İki amiral gemisi dizi, türün kapsamını gözler önüne serer. Battlestar Galactica’dan gelen Ronald D. Moore’un Matt Wolpert ve Ben Nedivi ile yarattığı For All Mankind, sapmasını iyimserlik için bir fırlatma rampası olarak ele alır: uzay yarışı hiç soğumadığı için her sezon kabaca on yıl ileri sıçrar — bir kozmonotun Ay’a Sovyet bayrağı diktiği 1969’dan 1980’ler ve 1990’lara, oradan da yirmi birinci yüzyıla ve çekişmeli bir Mars’a doğru. Eski X-Files yapımcısı Frank Spotnitz’in dört sezon boyunca geliştirdiği The Man in the High Castle ise daha karanlık deneyi yürütür: 1960’ların Amerika’sı Nazi denetimindeki bir doğu, Japon işgali altındaki bir batı ve bunların arasında yasasız bir tarafsız bölge olarak üçe bölünmüştür; burada kaçak filmler, aslında yaşadığımız zaman çizgisine dair ipuçları verir.

Bu iki sütunun çevresinde derin bir prestij drama kadrosu yer alır. HBO’nun Watchmen’i, kostümlü kanun kaçaklarının gerçek olduğu ve Vietnam’ın elli birinci eyalet hâline geldiği bir Amerika’yı hayal etti; aynı kanalın David Simon ve Ed Burns’ün Philip Roth’tan uyarladığı sınırlı dizisi The Plot Against America, havacı Charles Lindbergh’in Beyaz Saray’a Franklin Roosevelt’ten önce ulaşmasının ardından faşizme doğru kayan bir Amerika’yı sahneledi. Starz’ın Counterpart’ı öncülü paralel dünya casusluğuna taşırken, Hulu’nun bir Stephen King romanından uyarlanan 11.22.63’ü bir zaman yolcusunu Kennedy suikastını durdurmak için geçmişe gönderdi. Ortak eksen asla donanım değildir. Öncüldür: tek bir gerçeği değiştir, sonra sonuçlarına saygı göster.

Bu tek kuralın içinde tür, tanıdık tatlara ayrılır. Karşı olgusal savaş vardır — The Man in the High Castle’ın Mihver zaferi senaryosu — burada belirleyici bir muharebe ya da antlaşma başka türlü sonuçlanır. Büyük adam takası vardır; burada tek bir seçim ya da tek bir ölüm (Roosevelt yerine Lindbergh) bir ulusun tüm gidişatını değiştirir. For All Mankind’in teknolojik sapması vardır; burada bir bilimsel dönüm noktası erken gerçekleşir ve yüzyılı peşinden sürükler. Bir de gizli tarih vardır, Watchmen’in ve Prime Video’nun Hunters’ının kipi; bu kip resmî kaydı olduğu gibi bırakır ama altında akan gizli bir katmanı açığa çıkarır. Her tat, izleyiciden aynı çifte görüşü sürdürmesini ister: dünyanın olduğu hâli ve olabileceği hâli.

Güçlü dizileri birleştiren şey, kendi kurallarına sadakattir. Alternatif tarih hileyi affetmez ve tür üzerine eğitilmiş izleyiciler, bir olay örgüsü kıvrımı uğruna sonuçların göz ardı edildiğini anında fark eder. En kalıcı diziler kapalı bir nedensellik sistemi kurar — titizlikle genişletilmiş tek bir değişiklik — ve karakter dramasının bunun içinde oynamasına izin verir. Bu yapı, biçimin neden bu kadar iyi seyahat ettiğinin de nedenidir: ‘ya olsaydı’ evrensel bir dilbilgisidir ve ister kaybedilmiş bir savaş, ister çalınmış bir seçim, ister kaçırılmış bir roket fırlatması olsun, belirli dönüm noktası herhangi bir ulusun kendi belirleyici anıyla değiştirilebilir.

Türün kalıcı olmasının nedeni, aslında bugünle ilgili olmasıdır. Dünyayı tek bir değişken değiştirilmiş hâlde yeniden kurarak, alternatif tarih, elimizdeki dünyayı gerçekte şekillendiren güçleri — teknolojik, siyasi, ahlaki — yalıtır. For All Mankind’in bitmek bilmeyen uzay yarışı, hırs ve kamu yatırımı üzerine bir tartışmadır; The Man in the High Castle’ın işgal altındaki Amerika’sı ise gerilim kılığına girmiş bir uyarıdır. Biçimin sessiz gücü işte budur: kurgulanmış geçmiş, gerçek olanın karşısına tutulmuş bir aynadır.

Tür genişlemeyi sürdürüyor. For All Mankind, aynı sapmayı Demir Perde’nin Sovyet tarafından takip eden bir spin-off’u, Star City’yi çoktan çıkardı — bu da yayın platformlarının artık alternatif tarihi tek seferlik bir hile olarak değil, bir franchise motoru olarak gördüğünün işareti. İzleyiciler için cazibe basit ve yenilenebilir. Tarih, sonsuz bir dönüm noktası kaynağı sunar ve bunların her biri, yapılmayı bekleyen bir başka dizidir.

Etiketler: Prime Video, Apple TV+, For All Mankind, Alternate History, Science Fiction, The Man in the High Castle

Alternatif Tarih Türü Rehberi: ‘For All Mankind’den ‘The Man in the High Castle’a

Benzer içerikler

Beyaz Perdenin Peygamberleri: Gerçeğe Dönüşen 10 Bilim Kurgu Film Tahmini

«RuPaul’s Drag Race» MTV’de 19. sezonuyla dönüyor, «All Stars 12» Paramount+’ta: tek marka, iki abonelik

discovery+, yayın akışında doğrusal TV’yi yeniden tasarlıyor — ve NASA’yı en iddialı kanal ortağı olarak kazanıyor

Netflix’te Bıçaklar Çekildi: Ölü Adamın Uyanışı — Dogmanın Ölümü ve Polisiye Muammanın Dirilişi

Elle, Prime Video’da: yorulmak bilmez iyimserliği herkesin ciddiyetsizlik sandığı liseli kız

Martin Cid Magazine Hakkında

Tartışma