Filmler

En iyi A24 filmleri: bir dağıtımcıyı türe çeviren 15 film

Liv Altman

Amerikan sinemasının son on yılını hiçbir dağıtımcı A24 kadar biçimlendirmedi ve hiçbiri bu kadar eksiksiz bir kişiliğe dönüşmedi. Adını, başka şirketlerin dokunmaya cesaret edemediği tuhaf filmleri satın alarak duyurdu; sonra onları finanse etmeye başladı; sonra da iki kez En İyi Film ödülünü kazandı. Aşağıda okuyacağınız şey bir hava-durumu sıralaması değil. Bu filmleri, her birinin neyi göze aldığına ve neyi değiştirdiğine göre sıraladık — türünün devrelerini yeniden döşeyen korku, kıdemli oyunculara kariyerlerinin rollerini armağan eden aile dramları, hâlâ hiçbir şeye benzemeyen bilimkurgu.

Kimisi kült nesnesi, kimisi Oscar’ları silip süpürdü; birkaçı ise hâlâ hak ettiği izleyiciyi bekliyor. Sıralama en iyiden başlıyor, yani tartışma en tepeden açılıyor ve oradan yalnızca daha da yükseliyor — asıl sürprizler ve insanların en hararetle savunacağı filmler listenin daha aşağılarında oturuyor. Rahatça itiraz edin. Böyle bir listenin bütün mesele de bu zaten.

1. Moonlight

Moonlight
Moonlight (TMDB)

Barry Jenkins, üç perdelik bir büyüme hikâyesini neredeyse hafızanın kendisine yaklaşan bir şeye dönüştürdü ve bunu yaparken de En İyi Film ödülünü kazandı. Moonlight, A24’ün yalnızca tuhaf değil aynı zamanda şefkatli de olabileceğini kanıtlayan film olmayı sürdürüyor — üç oyuncu ve üç bölüm boyunca adam olan bir çocuk; her biri bir öncekinden daha sessiz ve daha yıkıcı. Şirketin o günden bu yana yayımladığı hiçbir film, biçimsel denetim ile açık yürekliliğin bu bileşimine ulaşamadı.

2. Everything Everywhere All at Once

Everything Everywhere All at Once
Everything Everywhere All at Once (TMDB)

Daniels — yani Daniel Kwan ve Daniel Scheinert — maksimalizme gerçek bir yasın yükünü taşıttı ki bu, kitaptaki en zor numaradır. Everything Everywhere All at Once, bir çamaşırhanenin vergi denetimi etrafında kurulan bir çoklu-evren komedisiyle, En İyi Film dahil yedi Oscar kazandı ve Michelle Yeoh’a kariyerinin kırk yıldır beklediği rolü verdi. Kendi gürültüsünün altında çökmesi gerekirdi; oysa her evrenin merkezinde bir anne ile kızını bulmayı sürdürdü.

3. Hereditary

Hereditary
Hereditary (TMDB)

Ari Aster’ın ilk filmi, stüdyo korkusunun ne olmasına izin verildiğini baştan yazdı: önce yas, sonra dehşet, sıçratma korkuları neredeyse hiç. Hereditary, modern türün en yüksek zirvesi olan Toni Collette’in performansı üzerinde yürür; bir de evdeki en kötü şeyin ailenin ta kendisi olduğunun yavaş yavaş kavranması üzerinde. On yıllık taklitçiler ordusu, o yemek masası sahnesine yaklaşamadı bile.

4. The Zone of Interest

The Zone of Interest
The Zone of Interest (TMDB)

Jonathan Glazer, bir ailenin rahat ev rutinini Auschwitz’in hemen yanı başında filme alıyor ve kameranın göstermeyi reddettiği dehşeti ses tasarımına taşıtıyor. The Zone of Interest, A24’ün yayımladığı biçimsel açıdan en radikal film ve bittiğinde üzerinizden atması en zor olanı; tam da duvarın öte yanına bir kez bile bakmadığı için. Kötülük tümüyle ortam sesinde, ve mesele de bu zaten.

5. Uncut Gems

Uncut Gems
Uncut Gems (TMDB)

Safdie kardeşler kaygıyı iki saatlik bir panik atağa çevirdi ve Adam Sandler’dan bir kariyer performansı çekip çıkardı. Uncut Gems, bu listedeki fiziksel olarak en yorucu şey; kendi kuyusunu iki eliyle kazan ve dibe inerken ağzı kulaklarında sırıtan bir adam. Onu izlemekten çok, ondan sağ çıkarsınız.

6. The Lighthouse

The Lighthouse
The Lighthouse (TMDB)

Robert Eggers, siyah-beyaz ve neredeyse kare biçimli bir çerçevede çekti, diyalogları on dokuzuncu yüzyıl denizci günlüklerinden damıttı ve bir şekilde bunu komik hâle getirdi. The Lighthouse, Willem Dafoe ile Robert Pattinson’a komediden mitosa dönüşen bir ikili oyun sunuyor; hepsi tuz, içki ve kötü hava. Aynı anda hem daha tuhaflaşıp hem daha emin olan o nadir filmlerden.

7. Lady Bird

Lady Bird
Lady Bird (TMDB)

Greta Gerwig’in tek başına yönettiği ilk film, on yılının en ince gözlemlenmiş anne-kız filmidir. Lady Bird, onu stüdyoların bir seriyi emanet edebileceği bir yönetmene dönüştüren film ve bu güveni topu topu doksan dakikalık bir Sacramento, ilk aşk ve küçük aşağılanmalarla hak ediyor. Saoirse Ronan ile Laurie Metcalf, aralarında tek bir yanlış nota bile tutturmuyor.

8. Ex Machina

Ex Machina
Ex Machina (TMDB)

Alex Garland’ın bir yapay zekâ ile onu sınamaya gönderilen kodlayıcı üzerine kurduğu oda oyunu, zamanla neredeyse belgesele yaklaşan bir şeye dönüştü. Ex Machina, çoğu gişe filminin ikram bütçesine ancak yetecek bir parayla görsel efekt Oscar’ını kazandı ve üç oyuncu ile bir evle türün hâlâ en keskin sorularını soruyor. Alicia Vikander, makineyi çevresindeki erkeklerden daha insan kılıyor.

9. Past Lives

Past Lives
Past Lives (TMDB)

Celine Song’un ilk filmi, çoğu yönetmenin koca bir orkestrayla başaramadığını yalnızca ölçülülükle elde ediyor. Past Lives, neredeyse hiçbir şeyin olmadığı ama her şeyin risk altında olduğu bir aşk hikâyesi — yirmi yıl ve bir okyanus boyunca aralarında sessizce oturan iki insan ile seçmedikleri hayatlar. Son sahnenin hiçbir diyaloğa ihtiyacı yok.

10. Minari

Minari
Minari (TMDB)

Lee Isaac Chung’un Arkansas göçmen hikâyesi, kolayca acılaşabilecekken cömert kalıyor. Minari, Youn Yuh-jung’a yetmiş üç yaşında bir Oscar kazandırdı ve batmakta olan bir çiftliği, işin zor olduğunu bir an bile inkâr etmeden, on yılın aile üzerine en sıcak filmlerinden birine dönüştürdü. Zarafetini ağır ağır, hakkını vererek kazanıyor.

11. The Witch

The Witch
The Witch (TMDB)

Robert Eggers, hem A24’ün korku itibarını hem de Anya Taylor-Joy’un kariyerini bir ormanın kıyısındaki tek bir çiftlikle başlattı. The Witch ve onun taviz vermeyen dönem dili, ardından gelen her folk-korku taklitçisini yanında gürültücü ve ucuz gösterdi. Buradaki dehşet sabırlı, tarımsal ve eksiksizdir.

12. Aftersun

Aftersun
Aftersun (TMDB)

Charlotte Wells, ilk filmini kamera görüntülerinden ve bir baba ile kızın söylemeden bıraktığı şeylerden kurdu. Aftersun, tümüyle Paul Mescal’in canlandırdığı karakterin kızına gösterdiği ile ondan sakladığı şey arasındaki boşlukta işliyor ve ancak eve dönüş yolunda hissedilen bir darbe gibi çarpıyor. Neredeyse hiçbir şey söylenmez; her şey hissedilir.

13. Good Time

Good Time
Good Time (TMDB)

Safdie kardeşlerin New York gece sürüklenişi, Robert Pattinson’ın eski bir genç idol olmaktan çıkıp kuşağının en iyi oyuncularından biri hâline geldiği film. Good Time hiç durmaz; sodyum sokak lambalarının altında kötü bir karar daha beterine katlanarak büyür ve Pattinson bütün bu koşuyu bir arada tutar. Aynı anda hem bir coşku hem bir suçlamadır.

14. Under the Skin

Under the Skin
Under the Skin (TMDB)

Jonathan Glazer, Scarlett Johansson’ı gizli kameralarla Glasgow’da bir minibüse bindirdi ve şimdiye dek çağın en tuhaf bilimkurgu filmini yaptı. Under the Skin, bir A24 filminin ne olduğunu henüz kimse tam kestiremezken geldi ve hâlâ daha soğuk, daha uzak bir yerden ışınlanmış gibi hissettiriyor. Musallat oluşun yarısını Mica Levi’nin müziği üstleniyor.

15. Midsommar

Midsommar
Midsommar (TMDB)

Ari Aster, bir ayrılık filmini folk-korku temalı bir tatil kılığına soktu ve bütün filmi amansız bir gün ışığında çekti. Midsommar, Florence Pugh’un yası üzerinde yürür; tarikat, çiçekler ve o meşhur son gülümseme, onun yanında neredeyse ayrıntı kalır. Çok az film güneş ışığını bu kadar tehditkâr hissettirebildi.

Bu listenin hemen dışında pek çok güçlü iş oturuyor. The Florida Project, First Reformed, The Green Knight, The Farewell, A Ghost Story, Eighth Grade ve Talk to Me, daha zayıf bir dağıtımcının bütün kataloğunu tek başına taşıyabilirdi; listeye giremeyişleri ise bu kadronun ne kadar derin olduğunun en iyi kanıtı.

Listeyi bir arada tutan şey bir ev tarzı değil — bir ev yöntemi. A24, zor filmleri onları en çok yapmak isteyen kişilere emanet etmeyi, ardından da yoldan çekilmeyi sürdürüyor. Buradaki yelpazenin sessiz bir Kore-Amerikan çiftliğinden çığlık çığlığa bir İsveç çayırına uzanmasının nedeni bu; ve bir sonraki büyük filmin, muhtemelen çoktan başka kimsenin onaylamayacağı bir bütçeyle bir yerlerde çekiliyor olmasının nedeni de.

Etiketler: , , , , , , ,

Tartışma

S kadar yorum var.