Ali Sadpara: K2’den dönemeyen Pakistanlı dağcının hamallıktan zirveye uzanan hikayesi

Ali Sadpara

Photo: Rao Ahmad / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	2 Şubat 1976 Sadpara, Skardu, Gilgit-Baltistan, Pakistan
Ölüm	5 Şubat 2021 (45)
Meslek	Dağcı

Ali Sadpara, çalışma hayatına Baltoro Buzulu’na başkalarının hayallerini taşıyarak başladı; ayağında parmak arası terlikler, üzerinde elden düşme ekipmanlar vardı. Hayatını, bütün bir ülkenin K2’de neler yaptığını izlediği bir dağcı olarak noktaladı. Bu iki nokta arasında, Himalaya dağcılığındaki en çarpıcı yükselişlerden biri yer alıyor: Adı yük taşımakla özdeşleşmiş bir köyden çıkan bir hamal, daha önceki bütün kış seferleri başarısız olduktan sonra kışın Nanga Parbat’ın zirvesine ulaştı. Hayatının geride bıraktığı soru ise yüksek dağların bir sahneye dönüştüğü sırada ulusal bir simge olmanın bedeli.

Köyün adı Sadpara; Gilgit-Baltistan’daki Skardu’ya arabayla kısa bir mesafede. Kuşaklar boyunca köyün erkekleri, K2’ye ve Gasherbrumlara giden yabancı seferler için yük taşıdı. On bir çocuğun en küçüğüydü; kardeşlerinin çoğu çocuk yaşta hayatını kaybetti. Önce futbol vardı: Skardu’daki Government College takımında orta sahada oynuyordu. Çocukluk arkadaşı yıllar sonra, tırmanışın onun için hep ikinci tercih olduğunu söyledi. On dokuz yaşında Fatima’yla evlendi; kısa süre sonra ilk çocukları Sajid dünyaya geldi. Üç çocukları olacaktı.

2 Şubat 1976’da bu köyde doğdu; dağlara uzanan kapı, orada genç bir erkeğin önündeki tek açık kapıydı. 1990’ların başında alçak irtifa hamalı olarak işe başladı. On yılın ortalarında, Hindistan’la buzlarla kaplı cephe hattı olan Siachen Buzulu’na giden güzergâhtaki Pakistan ordusu karakollarına malzeme taşıdı; topçu ateşi altında, geceleri buz duvarlarına tırmanıyordu. Alpinist dergisine, “Siachen’den sonra artık korkmuyordum,” dedi. 2005’e gelindiğinde yüksek irtifa hamalı olarak çalışıyordu. 2006’da, Skardu’da satın alıp onardığı ikinci el ekipmanlarla ilk 8.000 metrelik zirvesine, Gasherbrum II’ye ulaştı. “Doğru dürüst botlarım yoktu, kuş tüyü montum da yoktu,” diye hatırlıyordu.

Nanga Parbat onun dağı oldu. 2008’de, ardından 2009’da zirvesine çıktı; 2010’da Gasherbrum I’i de listesine ekledi. Sonra, zirvenin önündeki en zorlu hedef için Basklı dağcı Alex Txikon’a katıldı: kış tırmanışı. 2015’teki ilk denemelerinde, yaklaşık 7.200 metrede rotayı kaybettiler. 26 Şubat 2016’da Sadpara, Txikon ve İtalyan Simone Moro, Diamir yüzündeki Kinshofer rotasını izleyerek zirveye ulaştı ve onlarca yıl öncesine uzanan kış tırmanışı girişimleri dönemini kapattı. Kışın 8.000 metrelik bir zirveye çıkan ilk Pakistanlı oldu; Avrupalı iki tırmanış arkadaşı da zirveye onun olmadan ulaşamayacaklarını açıkça söyledi. Txikon daha sonra bu hikâyeyi kendi filmi La montaña desnuda’da anlattı.

Sonraki yıllar, onun en verimli dönemiydi. 2017’de Broad Peak’in yanı sıra Nanga Parbat’a bir kez daha tırmandı. 2018 kışında, Everest’e ek oksijen kullanmadan tırmanmayı deneyen Txikon’un ekibine katıldı. Geri döndüler ama bu sırada kışın Pumori’ye tırmanmayı başardılar. Aynı yaz K2’nin zirvesine ulaştı; 2019’da Nepal’de Lhotse, Makalu ve Manaslu’yu da listesine ekledi. On dört 8.000’lik zirvenin sekizine çıkmıştı; bunların beşi ülkesindeydi. Daha fazla zirveye ulaşmış başka bir Pakistanlı dağcı yoktu. Fransız hızlı tırmanış sporcusu Marc Batard’ın beş yıllık Beyond Mount Everest programına katıldı. 2019’un başlarında, kayıp dağcılar Daniele Nardi ve Tom Ballard’ı aramak üzere yine Nanga Parbat’taydı.

Yaptığı işi süsleyip püslemedi. Alpinist’e, karısı için bir dikiş makinesi, kendisi içinse K2’ye kışın tırmanmak istediğini söyledi. 2016’da çocuklarının da bu mesleğe yönelmesini istemediğini açıkça dile getirdi. Ona göre Sadpara’nın genç erkeklerini buzullara gönderen şey yoksulluktu; daha iyi seçenekleri olsa çoğu bu işi bırakırdı. Devletin takdiri gecikerek geldi. 25 Ocak 2021’de hükümet, kalan 8.000 metrelik zirvelere tırmanma girişimine maddi destek vereceğini duyurdu. O sırada K2 ana kampındaydı.

O kış İzlandalı dağcı John Snorri Sigurjónsson’la güçlerini birleştirmiş, Sajid de onlara katılmıştı. Pakistan pandemi sırasında sınırlarını yeniden açmış, dağ da kalabalıklaşmıştı: Nirmal Purja ve Mingma G’nin de aralarında olduğu büyük bir Nepalli ekip, Seven Summit Treks’in düzenlediği ticari bir sefer ve kendi kameramanlarıyla gelen bağımsız dağcılar vardı. 16 Ocak 2021’de on Nepalli dağcı, sporda geriye kalan son büyük ilk olan K2’nin ilk kış tırmanışını gerçekleştirdi. İspanyol dağcı Sergi Mingote aynı gün düşerek hayatını kaybetti. Sadpara ve Snorri ise kaldı.

4 Şubat akşamı Sajid ve Şilili Juan Pablo Mohr’la birlikte yüksek kamptan ayrıldılar. Bottleneck’in dibinde, yaklaşık 8.200 metrede Sajid’in oksijen regülatörü arızalandı. Babası, kulvara tırmanırken oksijen kullanmasını söylemişti; Sajid’in ondan duyduğu son sözler bunlardı. Oğlu geri döndü. 5 Şubat’ta diğer üç kişiyle irtibat kesildi. Zirveye ulaşıp ulaşmadıkları hiçbir zaman kesinlik kazanmadı. 18 Şubat’ta Pakistanlı yetkililer ve aileleri, üçünün de hayatını kaybettiğini açıkladı.

Kahramanlık anlatısı Pakistan’da neredeyse hemen yerleşti: ülkenin dağında kaybolan ülkenin evladı. Amir Bar-Lev’in Ocak 2026’da Sundance’te ilk gösterimini yapan ve 2 Ekim’de Apple TV’de yayımlanan belgeseli Son Zirve: K2 Kışı, daha rahatsız edici bir hikâye anlatıyor. Belgeselin aktarımına göre, küçük Snorri-Sadpara ekibi bir sabah uyandığında Nepallilerin, birlikte tırmanma konusunda anlaşmış olmalarına rağmen kendilerini beklemeden zirveye doğru yola çıktığını gördü. Mingote’nin ölümünden sonra pek çok kişi geride kalan ekiplerin dağdan ayrılmasını beklerken Pakistanlı yetkililer ana kampı ziyaret etti ve ülkenin iki dağcısına güvendiğini açıkça belirtti. Hükümetin desteğini alan film yapımcısı Elia Saikaly de Sadpara’nın zaferle sonuçlanacak tırmanışını belgelemek için geldi. Filmde Sadpara, İzlandalı dağcının seferinde dağ rehberi olarak anılıyor; A.V. Club ise “Ali’nin Pakistan hükümetiyle karmaşık ilişkisini” belgeselin öne çıkan temalarından biri olarak gösterdi. Belgesel, kimsenin onu dağa çıkmaya zorladığını ileri sürmüyor. Sadpara’nın tırmanışa devam etmesinde ne kadar çok kişinin çıkarı olduğunu gözler önüne seriyor.

26 Temmuz 2021’de Madison Mountaineering için çalışan, sabit halat döşeyen bir Şerpa ekibi 4. Kamp’ın üzerindeki rotada üç ceset buldu. Sadpara’nın bedeni Bottleneck’in yaklaşık 300 metre aşağısında, Snorri’ninki az ileride, Mohr’unki ise daha aşağıdaydı. Sajid o yaz Saikaly ve Pasang Kaji Sherpa’yla birlikte onları aramak için K2’ye dönmüştü; babasının yanına götürülmeyi beklerken 4. Kamp’taydı. Aynı ay K2’nin zirvesine ikinci kez ulaştı. 2023’te ek oksijen kullanmadan Everest’e tırmanan ilk Pakistanlı oldu; bu, çocuklarının hiç tırmanmamasını ummuş bir adamın oğluydu.

Pakistan o günden bu yana onun adını haritaya işledi. Gilgit’teki bir kavşağa artık Sadpara Chowk deniyor; Karaçi’nin Korangi bölgesindeki bir park onun adını taşıyor; Peşaver’deki Qayyum Stadyumu’nda bir tırmanış duvarı anısına adandı ve Gilgit-Baltistan hükümeti onuruna bir dağcılık okulu kurulmasını onayladı. Bu anıtlar kahraman anlatısını tamamlıyor. Ama onun dağcılık sicili daha zor bir gerçeğe işaret ediyor: Baltistanlı dağcılar hiçbir zaman başkasının fotoğrafındaki hamallardan ibaret değildi; devlet ve kameralar onları fark ettiğinde ise dağ, onun seçmediği bir yarışa dönüşmüştü.

Etiketler: spor, athletes, Son Zirve: K2 Kışı, Ali Sadpara, K2, dağcılık, John Snorri

İlgili kişiler

İlgili kişiler

Tartışma