Danny Lloyd, Cinnet’in çocuk yıldızı: Hollywood’u bırakıp biyoloji hocası oldu

Danny Lloyd

Photo: Super Festivals from Ft. Lauderdale, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Doğum	13 Ekim 1972 Illinois, United States
Meslek	Oyuncu ve biyoloji öğretim görevlisi
Tanınan işler	Cinnet, Doktor Uyku, Making 'The Shining'

Yıllarca korku filmi hayranları Stephen King’e aynı soruyu sordu: The Shining’deki çocuğa ne olmuştu? İnternet kendi yanıtlarını üretti. Domuz çiftliği işletiyordu. Altı çocuğu vardı. Filmden nefret ediyor, hayatını mahvettiği için onu suçluyordu. Artık Dan adını kullanan Danny Lloyd, bunların çoğunu düzeltmeden bıraktı; çünkü bunu yapmak röportaj vermek anlamına gelecekti ve o neredeyse hiç röportaj vermedi. Kamera yerde, peşindeyken Overlook Hotel’in koridorlarında üç tekerlekli bisikletini süren çocuk büyüdü ve Kentucky’de biyoloji öğretmeni oldu; filmi ise sınıfın dışında tutuyor.

İşin tuhaf yanı, her şeyin nasıl başladığı. Lloyd, babasının demiryollarında çalıştığı, Illinois’in küçük bir kasabasında büyüdü. Babası yerel radyoda Stanley Kubrick’in oyunculuk deneyimi aranmaksızın beş ile yedi yaşları arasında bir erkek çocuk aradığını duyduğunda Lloyd dört yaşındaydı. Lloyd, yıllar sonra The Guardian’a, “Babam, dikkat çekmek için hep ortalıkta koşuşturduğumu söyledi, o yüzden fotoğrafımı gönderdi,” dedi. “Sanırım aslında şaka olsun diye yaptı.” Beş ya da altı seçme sınavının ardından Kubrick’in asistanı, Lloyd’un beşinci yaş gününde evlerini aradı. Yönetmen daha sonra dikkatini çeken şeyin çocuğun konsantre olabilme yeteneği olduğunu söyleyecekti.

13 Ekim 1972’de doğan Lloyd, ailenin kendilerine 17 hafta süreceği söylenen çekimler için Londra’ya taşındığı sırada beş yaşındaydı. Kubrick’in tekrar tekrar çekim yapma alışkanlığı, bu süreyi neredeyse bir yıla uzattı. Lloyd’a filmin konusu hiç anlatılmadı; bildiği kadarıyla bir otelde yaşayan aileyi konu alan bir dramada oynuyordu. Kubrick’in asistanı Leon Vitali, yıllar boyunca onun oyunculuk koçu ve ailenin dostu oldu; çevresindeki yetişkinler de görmemesi gereken hiçbir şeyi görmemesini sağladı. Wendy, Danny’yi kucağında taşırken otelin içinde çığlıklar atarak koştuğu sahnede Shelley Duvall’ın kucağında gerçek boyutlarında bir oyuncak bebek vardı. Lloyd, “Scatman Crothers’ın baltayla öldürüldüğü sahnenin çekimleri boyunca sete girmemin yasaklandığını özellikle hatırlıyorum,” dedi.

Çekimlerden aklında kalanlar küçük, gündelik şeyler: Grady kardeşleri canlandıran ikizler Lisa ve Louise Burns’le fıstık ezmeli sandviçler; Kubrick’in çocuklar için düzenlediği Paskalya yumurtası avı; içeride üç tekerlekli bisiklete binmenin heyecanı. “Stanley harikaydı. Benimle top oynadığını, karşılıklı top attığımızı hatırlıyorum,” diye anlattı. Danny’nin babasının, Jack Nicholson’ın kucağında oturduğu sahne için 2019’da Postmedia’ya, “O bütün zaman boyunca yorgunmuş gibi rol yapıyordu. Ben de sadece olup bitene kapılmıştım,” dedi. Ekipten biri, çekimler bitince üç tekerlekli bisikleti ona göndereceğine söz verdi. “Geldi gelecek diye bekledim ama hiç gelmedi.”

Performansın ardındaki gizli itici güç, işte bu korumaydı. The Shining 1980’de gösterime girdi ve insanların tehlike altındaki bir çocuğu tarif etmek istediklerinde akıllarına gelen filme dönüştü; filmin merkezindeki çocuk ise tehlikede olduğunun farkında bile değildi. Filmin tamamını izlediğinde 10 ya da 11 yaşındaydı. “The Shining’i izlediğimde, sanki bir aile videosu izliyormuşum gibi geliyor,” dedi. “İnsanları nasıl korkuttuğunu anlıyorum.” Ekranda korkunç bir sır taşıyan bir çocuk gibi görünen o durgunluk, sette sabırlı bir yetişkinin kendisinden istediğini her seferinde bir çekim boyunca yapan beş yaşındaki bir çocuğun hâliydi.

Bir rolü daha oldu. 1982’de yayımlanan televizyon filmi Will: G. Gordon Liddy’de, ileride Watergate komplocusu olacak Liddy’yi çocukken canlandırdı. Ardından seçmeler geldi, ama başka pek bir şey olmadı. Her seçme için Illinois’ten uzun bir yolculuk yapması gerekiyordu. “Okuldan izin almam, ailemin de işten izin alması gerekiyordu,” dedi. “Sonunda pek verimli olmadı.” 13 ya da 14 yaşındayken oyunculuğu bıraktı; ailesi de itiraz etmedi. “Onlar hiçbir zaman sahne anne babası olmadı.” Kubrick onu unutmadı: Lloyd ailesine yıllarca yönetmenden Noel kartları geldi; yönetmen, lise mezuniyetinin olduğu sıralarda telefon edip okulun nasıl gittiğini sordu.

Lloyd’un çevresinde oluşan efsane, onun kendisinden çok bu efsaneyi yaratanlar hakkında fikir veriyor. Musallat olmuş çocuk yıldız mitinin bir kurbana ihtiyacı var; Lloyd’un sessizliğini de bir yara olarak yorumlamak kolaydı. Gerçeklerse daha sıradan. Üniversite masraflarını karşılamak için bir çiftlikte ve Wal-Mart’ta çalıştı, dört çocuğu var ve film için “güzel bir deneyimdi. Geçmişe dönüp baktığımda onu güzel duygularla anıyorum,” diyor. Ayrıca Kubrick’in oyunculara eziyet eden biri olduğu imgesini de karmaşıklaştırıyor. Duvall ve Nicholson, filmin kariyerlerinin en zorlu çekimlerinden biri olduğunu söylemişti ve Lloyd’un anıları bunu silmiyor; ancak oyuncu kadrosunun en küçüğü için aynı yönetmen, karşılıklı top oynadığı, sakallı ve iri bir adamdı.

Film, sınıfta baş belası hâline geldi. Öğrenciler Lloyd’un kim olduğunu öğrenince parmaklarını sallayıp “redrum” diye fısıldamaya başladı. “Dersin düzenini bozuyordu, ben de o zaman konuyu gerçekten küçümseyip geçiştirmeye başladım,” dedi. “Öğretmen olarak kontrolün sizde olması gerekir.” 2019’a gelindiğinde Elizabethtown Community and Technical College’da tıp, eczacılık ve hemşirelik öncesi programlardaki öğrencilere on yılı aşkın süredir biyoloji dersi veriyordu.

Ekrana dönüşü, King’in devam romanı sayesinde oldu. Doctor Sleep romanı 2013’te yayımlandığında Lloyd, New York Daily News’e “Bir konuk oyuncu olarak rol almaya kesinlikle sıcak bakarım,” dedi. Kitabı uyarlayan Mike Flanagan onu Twitter’da bulup doğrudan mesaj gönderdi. Ewan McGregor’ın yetişkin Danny Torrance’ı canlandırdığı ve 2019’da yayımlanan Doctor Sleep’te Lloyd, True Knot’un Jacob Tremblay’nin canlandırdığı çocuğa yaklaştığı Küçükler Ligi maçında seyirci olarak görünüyor. Yapımcı Trevor Macy, Variety’ye, “Bir günlüğüne geri geldi ve onu aramızda görmek bizi çok mutlu etti,” dedi. Vitali hakkındaki belgesel Filmworker’da da kendisi olarak karşımıza çıkıyor.

Bugünlerde hayatının kamusal yüzü, yılda birkaç kez katıldığı korku filmi buluşmalarında ortaya çıkıyor; Lloyd, hayranların çoğu zaman kendisinden daha fazla şey bildiğini kabul ediyor. “Öyle çok bilgi yarışması meraklısı değilim,” dedi. Duvall’ın ölümünden günler sonra, Temmuz 2024’te Stephen King podcast’i The Kingcast, Lloyd’un konuk, Flanagan’ınsa yardımcı sunucu olduğu bir bölüm yayımladı; bölümde Kubrick, Nicholson, Duvall ve Vitali yeniden ele alındı.

Yeni bir ekran projesi duyurulmadı; Lloyd’un böyle bir şey aradığına dair de hiçbir işaret yok. The Shining, 35 mm kopyalarla sinemalara dönmeye devam ediyor ve her yeni seyirci üç tekerlekli bisikletli çocukla ilgili o eski soruyu soruyor. Lloyd’un yanıtı The Guardian’a verdiğinden beri değişmedi: “Hâlâ okuldaki sınav kâğıtlarını notlandırmam, çocukları yatırmam gerekiyor. Bütün o sıradan işler.”

Etiketler: oyuncular, Stanley Kubrick, Mike Flanagan, The Shining, Jack Nicholson, Danny Lloyd, Doctor Sleep

İlgili kişiler

İlgili kişiler

Tartışma