Darlene Love: Phil Spector’ın başka adlarla sattığı ses, 85 yaşında kendi belgeseline kavuştu

Darlene Love

Photo: Wes Washington / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Doğum	26 Temmuz 1941 Los Angeles
Meslek	Şarkıcı ve oyuncu
Ödüller	Grammy Ödülü En İyi Yeni New Jack Swing Sanatçısı · Rock and Roll Hall of Fame

Darlene Love’ın genç yaşta kaydettiği en ünlü plağın etiketinde başka bir grubun adı yazıyordu. “He’s a Rebel” Amerika listelerinin zirvesine çıktığında şarkının baş vokali Los Angeleslı bir stüdyo şarkıcısına aitti; ülkenin öte yanında kalan Crystals ise şarkıyı öğrenip kendi parçalarıymış gibi tanıtmak zorunda kaldı. Yıllarca aynı düzen sürdü: Başkalarının hitlerinde onun sesi vardı, adıysa küçük puntolarla yazılıyor ya da hiç anılmıyordu. 85 yaşında, adını başlığında taşıyan bir belgeseli, aralık ayına kadar uzanan bir tatil turnesi ve “insanların sesimi gerçekten duyacağı” küçük bir salona dair sade bir dileği var.

Los Angeles’ta Darlene Wright adıyla dünyaya gelen Love, gospel müziğiyle büyüyen bir papazın kızıydı; on yaşında Hawthorne’daki kilise korosunda şarkı söylemeye başladı. Küçük kız kardeşi Edna Wright, ilerleyen yıllarda soul grubu Honey Cone’un solisti olacaktı. Lisede doo-wop grubu Echoes’la şarkı söyledi; ardından, Los Angeles stüdyolarının en yoğun çalışan vokal gruplarından biri hâline gelecek Blossoms’a davet edildi.

1962’de Blossoms, Phil Spector’ın bir kayıt seansı için çağrıldı. Spector’ın grubu Crystals Los Angeles’a zamanında yetişemeyince Wright, “He’s a Rebel”da baş vokali üstlendi. Spector parçayı aceleyle Philles etiketiyle, Crystals’ın adı altında yayımladı; şarkı kasımda Billboard Hot 100 listesinde bir numaraya yükseldi. Ardından Wright’la sözleşme imzaladı ve ona Darlene Love adını verdi. Love’ın bir sonraki baş vokal performansı “He’s Sure the Boy I Love” da Crystals plağı olarak yayımlandı. Şarkının ortak yazarı Cynthia Weil, sesin kime ait olduğunu ancak sonradan öğrendi: “Bence ona yapılan korkunç bir şeydi.” Love’ın kendi adı “Today I Met the Boy I’m Gonna Marry” ve “Wait ’Til My Bobby Gets Home” plaklarında yer aldı; ayrıca “Zip-a-Dee-Doo-Dah” ile ilk ona giren Bob B. Soxx and the Blue Jeans’te şarkı söyledi. Ardından Spector’ın Jeff Barry ve Ellie Greenwich’le Ronnie Spector için yazdığı, daha güçlü bir yorum gerektiğinde Love’a verdiği “Christmas (Baby Please Come Home)” geldi. Şarkı 1963’te A Christmas Gift for You from Phil Spector albümünde yer aldı; Love’ın hayatının ölçüldüğü şarkı hâline gelmesi ise onlarca yıl aldı.

Love, Blossoms’la birlikte dönemin pop müziğinin kayda değer bir bölümünde geri vokal yaptı: Ronettes’ın “Be My Baby”sinden Frank Sinatra’nın “That’s Life”ına kadar pek çok kayıtta yer aldı ve Elvis Presley’nin 1968’deki dönüş özel programında şarkı söyledi. 1970’lerde yaklaşık on yıl Dionne Warwick’e geri vokal yaptı; kızı Whitney’nin vaftiz annesi olmasını isteyen Cissy Houston’la da yakınlaştı. Sonra işler azaldı ve Love çocuklarını büyütmek için sahneden bir süre çekildi.

Love’ın en sık anlattığı dönüm noktası, Beverly Hills’te temizlikçi olarak çalıştığı bir evde yaşandı. Radyoda “Christmas” çalıyordu. Associated Press’e şöyle dedi: “Aynaya baktım ve ‘Yapmam gereken iş bu değil. Şarkı söylemem gerekiyor,’ dedim.” Steven Van Zandt, 1982’den itibaren New York’ta Bottom Line gibi kulüplerde sahne almaya başlamasına önayak oldu. Love ayrıca Ellie Greenwich şarkılarından yola çıkan Broadway müzikali Leader of the Pack’te kendisini canlandırdı. Aralık 1986’da David Letterman, gece programında ondan Noel şarkısını söylemesini istedi. Love, Aralık 2014’e kadar neredeyse her yıl programa geri döndü; Letterman da ona “Noel Kraliçesi” adını verecek kadar uzun süre. Sinema seyircisi onu dört Lethal Weapon filminde Danny Glover’ın eşi Trish Murtaugh olarak tanıdı. 1990’da kız kardeşiyle birlikte Cher’e geri vokal yaptı.

Darlene Love’ın kamuoyundaki imajı zamanla yumuşak bir hâl aldı: Her aralıkta geri dönen, minnettar ve hiçbir şeyden rahatsız olmayan büyükanne sesli şarkıcı. Gerçek hikâye daha çetin. 1993’te ödenmeyen telifler için Spector’a dava açtı ve 250.000 dolar tazminat kazandı. 1988’de Paint Another Picture ile başlayan solo albümleri hit olmadı; sevgiyle anılsa da tatil müziğinin kraliçesi unvanı, geniş bir ses yelpazesine sahip şarkıcıyı tek bir şarkıya ve tek bir aya sabitliyor. Ona yeni bir dinleyici kitlesi kazandıran 20 Feet from Stardom bile —en iyi belgesel Oscar’ını kazanan ve Love’a ortak bir Grammy getiren film— onu kariyerinin elli yılı boyunca geride bırakmaya çalıştığı kategoride, geri vokal şarkıcıları arasında konumlandırdı. Love kurban rolüne girmiyor. Bu eylülde, “Bunu içimde taşımıyorum. Çünkü taşıyamam. Çok ağır bir yük,” dedi. 2021’de cinayet suçundan aldığı hapis cezasını çekerken hapishanede ölen Spector hakkında da açık konuşuyor: “Phil Spector korkuyordu. Ağzı çok bozuktu. Yanında silah taşırdı.”

Love, 2005’ten 2008’e kadar Broadway’de Hairspray’de Motormouth Maybelle’i canlandırdı; ta ki eşi ona bunun yeterli olduğunu söyleyene kadar. 2011’de Bette Midler onu Rock and Roll Hall of Fame’e kabul etti. Love da sahneden, “Wall of Sound’unda baş vokal olmamı sağladığı için” Spector’a teşekkür etti. Van Zandt’ın Wicked Cool Records etiketiyle 2015’te yayımlanan Introducing Darlene Love, Bruce Springsteen ve Elvis Costello’nun şarkılarını içeriyordu. Noel şarkısı yolculuğunu sürdürdü: ABC’nin The View programına konuk oldu, Cher’in 2023 tarihli Christmas albümünde onunla düet yaptı; 2024’ten bu yana da Paul Shaffer ile Little Steven and the Disciples of Soul’un eşliğinde The Tonight Show Starring Jimmy Fallon’da seslendiriyor.

Bu yıl, hikâyeler nihayet kendilerine ait bir çerçeveye kavuştu. Kanadalı belgeselci Barry Avrich’in yönettiği, Taraji P. Henson’ın yapımcılığını üstlendiği Darlene Love: I Know Where I’ve Been, 14 Eylül’de Toronto International Film Festival’da dünya prömiyerini yaptı. Springsteen ve yapımcı Lou Adler da filmde yer aldı. Love, nisanda American Music Honors töreninde Warwick’le birlikte “That’s What Friends Are For” şarkısını söyledi. 85. yaş günü civarında Rolling Stone’a, Springsteen’in Broadway gösterisini örnek alan bir formatla Carlyle’da ya da Las Vegas’ta küçük bir salonda düzenli sahne almak istediğini anlattı: bir piyano, birkaç geri vokal şarkıcısı ve Spector kayıtlarının ardındaki hikâyeler.

Love, 1984’ten beri Alton Allison’la evli; üç oğlu var ve zamanını New York eyaletinin kuzeyi, California ve eşinin memleketi Jamaika arasında bölüştürüyor. Rob Hoerburger’le birlikte kaleme aldığı 1998 tarihli anı kitabı My Name Is Love, bu hikâyenin büyük bölümünü daha o zaman anlatmıştı.

Love for the Holidays turnesi 27 Kasım’da Massachusetts’in Beverly kentindeki Cabot’ta başlayacak, 23 Aralık’ta New Jersey’nin Red Bank kentindeki Count Basie Center’da sona erecek. Love, geçen aralıkta mekânın Walk of Fame’ine katılmıştı. 2027’de yeniden turneye çıkıp çıkmayacağı belli değil. “Bu, eşimle bana bağlı,” diyor. Beklentisi ise daha kesin: “Hâlâ sırada bir şeyler olduğunu hissediyorum.”

Seçilmiş diskografi

It's Christmas, of Course (2007)
Paint Another Picture (2012)
Introducing Darlene Love (2015)

Etiketler: singers, şarkıcılar, Darlene Love, Christmas (Baby Please Come Home), He's a Rebel, Phil Spector

İlgili kişiler

Seçilmiş diskografi

İlgili kişiler

Tartışma