Aktörler

Jane Austen: Aşk romanlarının arkasına yüzyılın en sert toplumsal eleştirisini gizleyen romancı

Penelope H. Fritz
Jane Austen
Jane Austen
Photo: Jane_Austen,_from_A_Memoir_of_Jane_Austen_(1870).jpg: From a watercolour by James Andrews of Maidenhead based on an unfinished work by Cassandra Austen. Engraving by Lizars. derivative work: Archibald Tuttle / Public domain, via Wikimedia Commons
Doğum16 Aralık 1775
Steventon, Hampshire, England
Ölüm18 Temmuz 1817 (41)
MeslekRomancı

Jane Austen’in 1816’da hevesli bir yazara yazdığı bir mektup vardır; kendi yöntemini “iki inç genişliğinde küçük bir fildişi parçası” üzerinde çalışmak olarak tanımlar. Bu, şimdiye kadar yazılmış en bilinçli şekilde küçümsenmiş edebi proje tarifidir ve projenin asıl doğasını gizler: kadınların mülk sahibi olamadığı, meslek icra edemediği veya kendilerine bakacak bir erkekle evlenmeden hayatta kalamadığı bir dünyada onları hapseden yapıları cerrahi bir hassasiyetle betimlemek. Alçakgönüllülük sahte değildi. Taktikseldi.

Austen, Hampshire’daki Steventon’da bir papaz evinde, sekiz çocuğun yedincisi olarak büyüdü. Babası Papaz George Austen geniş bir kişisel kütüphaneye sahipti ve kızı, kitapların anlamaya değer her şeyi anlayacağı mekanizma olduğuna çoktan karar vermiş birinin odaklanmasıyla bu kütüphaneyi okudu. Erken gençlik yıllarında hicivli yazılar ve komik skeçler kaleme alıyordu — gençlik dönemi eserleri arasında Love and Freindship (yazım hatası kasıtlı, mektup tarzı duygusallığın alayı tamamen oluşmuş) adlı bir parodi de vardır — ve hiciv içgüdüleri o zamanlar ciddi yayın yapan çoğu yetişkininkinden daha keskindi.

Steventon yıllarının gençlik dönemi eserlerinin ötesinde ürettiği şey, İngiliz kır evini kendi kendine yeten bir toplumsal evren olarak kavramaktı. Hampshire’daki bir papaz evinin misafir odası küçük bir sahne değildi — tüm zorlamaları minyatür halinde sergilenen sınıf sisteminin tam bir anatomisiydi. Austen bunu o kadar net gördü ki daha büyük bir tuvale asla ihtiyaç duymadı. Tamamladığı altı roman, büyüdüğü türden bir köyün birkaç mil yakınında geçer ve bu kısıtlama, aştığı bir sınırlama değildi. Argümanın ta kendisiydi.

1795 ile 1800 arasında, Steventon’da çalışırken, daha sonra Sense and Sensibility ve Pride and Prejudice olacak romanların taslaklarını ve Northanger Abbey‘in erken bir versiyonunu kaleme aldı. Babası bu son el yazmasını Londralı bir yayıncıya sundu — yayıncı, romanlar ünlendikten sonra acı bir ironiyle anılacak bir jestle, el yazmasını okumadan reddetti. Ardından 1801’de babası emekli oldu ve aileyi Bath’a taşıdı; Austen’in yazarlık hayatında bir şey neredeyse durdu. 1801’den 1806’ya kadar süren Bath yılları, bibliyografyasındaki boşluktur; birkaç romanına hayat veren şehir, onu gözlemleyen kadını bastırmış gibidir. Babası 1805’te öldü ve aileyi azalan gelir ve sabit bir evsiz bıraktı.

Hane ancak 1809’da, zengin akrabalar tarafından evlat edinilip mülklerini miras alan kardeşi Edward’ın aileye Hampshire, Chawton’daki arazisinde bir ev teklif etmesiyle istikrara kavuştu. Chawton’da Austen, ortak oturma odasında küçük bir masada yazdı. Ne bir çalışma odası vardı ne de kendine ait bir oda — ziyaretçiler geldiğinde el yazmasını bir kurutma kağıdının altına kaydırırdı. Koridordaki gıcırdayan bir kapının işine yaradığı söylenir, çünkü çalışırken içeri girebilecek birini önceden haber verirdi. Bu sekiz yıl içinde üç erken taslağını gözden geçirdi ve Mansfield Park, Emma ve Persuasion‘u yazdı; tüm olgunluk dönemi eserlerini, öncelikle bir kız kardeş ve bir teyze olması beklenen bir evin bir köşesinde üretti.

1811’de kendi masrafıyla “Bir Hanımefendi Tarafından” imzasıyla yayımlanan Sense and Sensibility mütevazı bir kâr getirdi. 1813’te çıkan Pride and Prejudice ise onu tanınır kıldı. Her iki roman da farklı yapısal deneylerle aynı temel önermeyi savunur: On dokuzuncu yüzyıl başı İngiltere’sinde kadınlar kimi sevecekleri sorunuyla değil, kiminle hayatta kalacakları sorunuyla karşı karşıyaydı. Bennet kız kardeşlerin durumu — beş kız, erkek varislere geçmesi gereken bir mülk, histerisi gerçek mali tehlikeye verilen doğru duygusal tepki olan bir anne — komedi gibi hissettirecek kadar keskin bir zekâyla betimlenir, ancak altındaki matematik tamdır. Elizabeth Bennet iyi bir evlilik yapmazsa, günlerini yoksulluğa yakın bir yerde sonlandırabilir. Şakalar çok iyidir. Tehdit gerçektir.

Mansfield Park (1814) ve Emma (1815) bu argümanın varyasyonlarını farklı deneysel parametrelerle işler. Mansfield Park‘taki Fanny Price, zengin bir haneye yerleştirilmiş ve her küçük iyilik için minnettar olması, her büyük küçümsemeye katlanması beklenen yoksul bir akrabadır. Emma‘daki Emma Woodhouse ise başkalarının hayatları hakkında sistematik hatalar yapacak kadar zengin ve korunaklıdır — roman, okuyucunun Emma’nın anlamadığını anlaması üzerine kuruludur; Virginia Woolf’un daha sonra modern romanın kurucu hamlelerinden biri olarak tanımlayacağı sürekli ironik bakış açısı tekniği. Emma, Prens Naip’e ithaf edilmişti — onun özel talebi üzerine; Austen bu talebi özel mektuplarında zar zor gizlenmiş bir küçümsemeyle karşılamıştı.

1817’de Northanger Abbey ile birlikte ölümünden sonra yayımlanan Persuasion, Austen’in hayatının son iki yılında, onu kırk bir yaşında öldürecek hastalıkla (büyük olasılıkla Addison, ancak Hodgkin lenfoma da öne sürülmüştür) mücadele ederken yazıldı. En açık duygusal romanıdır: Sekiz yıl önce şimdi pişman olduğu bir tavsiye üzerine sevdiği adamdan vazgeçen Anne Elliot’a orta yaşta ikinci bir şans verilir. Diğer romanlar genellikle kendini bilmeyi ve akılcı yargıyı ödüllendirirken, Persuasion sebatı ödüllendirir — duyguyu sağduyuya tercih etme, makul bir seçimin ne olduğuna dair resmi versiyonu reddetme kararı.

Austen’ın standart yanlış okuması — hâlâ film ve televizyon uyarlamalarında ve onu modern romantik romanın kurucu figürü olarak gören kültürel algıda mevcut — konusunun aşk olduğu iddiasıdır. Konusu kısıtlamaydı. Kahramanlarının yaptığı evlilikler romanların geriliminin çözümü değil, başka hiçbir çözümü olmayan bir ekonomik soruna müzakere edilmiş bir çözümdür. Elizabeth Bennet, Darcy’yi yalnızca onu sevdiği için değil (gerçi sevmiştir), aynı zamanda onu benliğinden tamamen vazgeçmeyi gerektirmeyen koşullarda birlikte yaşanabilecek biri olarak doğru bir şekilde tanımladığı için kabul eder. Bu, filmlerin tipik olarak sunduğundan oldukça daha soğuk bir işlemdir ve romanları doğru kılan da budur.

Austen, tam da tanımladığı kısıtlamaları dayatan koşullar altında yazdı. Romanlarından, kendini profesyonel bir yazar olarak kabul ettirecek kadar kazandı, ancak mali açıdan bağımsız olacak kadar değil. Kardeşleri tarafından desteklendi. Hiç evlenmedi, ancak 1802’de Harris Bigg-Wither’dan bir evlilik teklifi aldı — ve yirmi dört saat içinde geri çekti; ailenin mali durumunu çözecek zengin bir adamdı ve kalıcı olarak bağlanmaya katlanamadı. Yirmili yaşlarının başında bağlandığı ve daha sonra İrlanda Yüksek Mahkemesi Başyargıcı olan Tom Lefroy, kariyeri açısından doğru olanı yaparak başka biriyle evlendi. Austen her iki durumu da kendine acımaktan çok uzak, ironik bir kesinlikle betimledi.

2025’teki doğumunun 250. yıldönümü, bir kurumsal kabul ve akademik retrospektif dalgası yarattı. Daha pratik olarak, 2026’da gelecek olan yapım dalgasını tetikledi: Dolly Alderton tarafından yazılan ve Euros Lyn tarafından yönetilen, Emma Corrin’in Elizabeth Bennet, Jack Lowden’ın Darcy ve Olivia Colman‘ın Bayan Bennet rolünde olduğu bir Netflix Pride and Prejudice uyarlaması. Focus Features’tan yeni bir Sense and Sensibility film uyarlaması, Daisy Edgar-Jones’u Elinor ve Esmé Creed-Miles’ı Marianne olarak oynatıyor. Her iki yapım da romanların argümanlarının — ev içi yaşamın ekonomik yükünü kimin taşıdığı, beyan edilen duygu ile gerçek çıkar arasındaki uçurum hakkında — on yıldır izleyiciler için yeniden okunabilir hale geldiği bir anda geliyor.

Austen, Temmuz 1817’de, bir doktora yakın olmak için taşındığı Winchester’da öldü. Winchester Katedrali’ne gömüldü. Kardeşi Henry daha sonra yazarlığını kamuoyuna açıkladı; Northanger Abbey ve Persuasion‘un ölümünden sonra yayımına eklenen biyografik bir notta. Yıllardır “Gurur ve Önyargı’nın Yazarı” olarak yayın yapıyordu — saygın kadınlardan beklendiği gibi, resmî olarak kamusal edebiyat dünyasında bulunmazken bir yazar olarak okunmasına izin veren bir takma ad. Strateji her iki yönde de mükemmel işledi: romanlar dolaştı; kadın görünmez kaldı. Keskin gözlemci ile kibar toplumsal yüzey arasındaki bu denge, karakterlerinin altı roman boyunca sürdürmeye çalıştığı dengenin aynısıdır. Bunu anladı çünkü yaşadı.

Romanları hiçbir zaman baskısı tükenmedi. Dünya çapında her yıl yirmi milyondan fazla kopya satılıyor. Her on yıl yeni uyarlamalar, devam romanları, bilimsel yeniden değerlendirmeler ve onun hangi okumasının doğru olduğuna dair kültürel tartışmalar üretiyor. Tartışmalar devam edecek çünkü teşhisin süresi dolmadı. Tanımladığı belirli ekonomik bağımlılık biçimi — kadınların hayatta kalmasının doğru ev içi ittifakı yapmaya bağlı olması — ayrıntıda değişti ama tür olarak tamamen değişmedi. Bu yapısal gerçeği öyle bir teknik kontrol ve öyle bir gerçek hiciv zevkiyle yazıyordu ki hiciv, iki yüzyıl sonra, zahmetsizce güncel okunuyor. Bu kombinasyon — kesinlik, zevk ve hedefin hâlâ ayakta olması — onu tarihin en çok okunan İngiliz romancısı yapan şeydir.

Öne çıkan filmler

Etiketler: , , , , ,

Tartışma

S kadar yorum var.