Morgan Freeman, beyazperdede Tanrı’yı oynayan ve yıldızlığa ancak elli yaşında ulaşan oyuncu

Morgan Freeman

Photo: DoD News Features / Public domain, via Wikimedia Commons

Doğum	1 Haziran 1937 Memphis, Tennessee, USA
Meslek	Oyuncu, anlatıcı ve yönetmen
Tanınan işler	Esaretin Bedeli, Kara Şövalye, Yedi
Ödüller	Oscar · Altın Küre · Cecil B. DeMille · Kennedy Center Honors · AFI (yaşam boyu başarı) · SAG (yaşam boyu başarı) · Obie · Drama Desk

Morgan Freeman’ın sesi iki kez Tanrı’ya hayat verdi, akşam haber bülteninin açılışını yaptı, solucan deliklerini anlattı ve bir imparator penguen kolonisine Antarktika boyunca eşlik etti. İzleyiciler bu sese öylesine güveniyor ki bugün yabancılar yazılımlarla sesini taklit edip ortaya çıkan kopyaları kullanıyor. Sesin sahibi içinse bu durum gurur okşayıcı olmaktan çok öfke verici. Klonların peşine düşmekle avukatlarının başını ağrıttığını söylüyor ve çoğu oyuncunun kamuoyu önünde kullanmaktan kaçındığı bir sözcükle tanımlıyor bu işi: hırsızlık.

İşin ironik yanı, sinemanın bu sesi fark etmesinin onlarca yıl almış olması. Freeman yirmili ve otuzlu yaşlarında dans etti, turnelere çıktı, Broadway dışı tiyatrolarda sahne aldı ve özel hayatında pek sevmediği çocuk programlarında rol aldı. Bir filmdeki rolü eleştirmenleri durup “Bu kim?” diye sormaya yönelttiğinde elli yaşına merdiven dayamıştı. Sonrasında gelenlerin tümü —bilge adamlar, başkanlar, bir hapishane öyküsünü anlatan mahkûm, beyaz takım elbiseli Tanrı— zaten uzun sayılabilecek bir ömrün ikinci yarısına denk geldi. Hâlâ çalışıyor ve neden çalıştığı konusunda alışılmadık ölçüde açık sözlü.

Mississippi’de geçen çocukluk ve Hava Kuvvetleri’ne uzanan bir sapak

Freeman, 1 Haziran 1937’de Tennessee eyaletinin Memphis kentinde, öğretmen Mamie Edna Revere ile 1961’de hayatını kaybeden berber Morgan Porterfield Freeman’ın dört çocuğunun en küçüğü olarak dünyaya geldi. Bebekken Mississippi’nin Charleston kentinde yaşayan babaannesiyle birlikte kalması için gönderildi; ardından aile sık sık taşındı, önce Greenwood’a, sonra Indiana eyaletindeki Gary’ye ve Chicago’ya yerleşti. Blues’u ilk kez Delta’daki babaannesinin verandasında duyduğunu anlatmıştı. O ses, hayatının geri kalanında onunla kaldı.

Oyunculuğa dokuz yaşında bir okul oyununda başrolü üstlenerek başladı; on iki yaşındaysa eyalet çapında düzenlenen bir drama yarışmasını kazandı. 1955’te Greenwood’daki Broad Street High School’dan mezun oldu ve Jackson State University’den kısmi drama bursu aldı. Bu teklifi geri çevirip onun yerine Birleşik Devletler Hava Kuvvetleri’ne katıldı; burada otomatik izleme radarları üzerinde onarım teknisyeni olarak çalıştı ve airman first class rütbesine yükseldi. 1959’da ordudan ayrılarak Los Angeles’a taşındı.

Burada Pasadena Playhouse’da oyunculuk dersleri aldı, Los Angeles City College’da tiyatro sanatları eğitimi gördü; bir öğretmeni onu dansa yönlendirdi. Birkaç yıl boyunca bu tavsiyeyi izledi. 1964 Dünya Fuarı’nda dans etti, San Francisco’daki Opera Ring müzikal tiyatro topluluğuna katıldı, The Royal Hunt of the Sun oyunuyla turneye çıktı ve Sidney Lumet’in The Pawnbroker filminde figüran olarak yer aldı. O dönemin bir noktasında, vazgeçemeyeceği şeyin dans değil oyunculuk olduğuna karar verdi.

Kameranın dikkatini çekmeden önce sahnede geçen yirmi yıl

Freeman, 1967’de Freedom Riders’ı konu alan bir oyunda Viveca Lindfors’la birlikte sahneye çıkarak Broadway dışındaki ilk oyununda rol aldı. Ertesi yıl Pearl Bailey ve Cab Calloway’in başrollerini paylaştığı, tamamı Siyah oyunculardan oluşan Hello, Dolly! yapımıyla Broadway’e çıktı. 1971’de PBS’in çocuk dizisi The Electric Company‘ye katıldı; dizi ona düzenli gelir sağladı ve bir kuşak Amerikalı çocuğun tanıdığı bir yüz hâline gelmesini sağladı. 1975’te diziden ayrıldı. Dizinin ortak yaratıcısı Joan Ganz Cooney daha sonra Freeman’ın programda çalışmaktan nefret ettiğini ve bunun hayatının çok mutsuz bir dönemi olduğunu söyledi; Freeman ise bu dönemi nadiren düşündüğünü, ancak kendisine kattıkları için minnettar olduğunu belirtti.

Adının jenerikte yer aldığı ilk film rolü, 1971’de Who Says I Can’t Ride a Rainbow! ile geldi ama hiçbir şeyi değiştirmedi. Değişimi sahne getirdi. 1978’de The Mighty Gents oyununda bir ayyaşı canlandırdı ve Drama Desk Award ile Clarence Derwent Award’ı kazandı. 1980’de Coriolanus‘un başrolüyle bir Obie aldı; ardından müzikal The Gospel at Colonus‘ta bir vaizi ve Alfred Uhry’nin Driving Miss Daisy oyunundaki şoför Hoke Colburn’ü canlandırdığı performanslarla başka Obie ödülleri kazandı. Ekranda düzenli olarak çalışıyor, ama genellikle küçük rollerde görünüyordu: Brubaker‘da küçük bir rol, televizyon filmi Attica‘da bir rol, Peter Yates’in Eyewitness filminde bir karakter ve pembe dizi Another World‘de mimar Roy Bingham rolünde iki yıl.

Street Smart ve yıldızlığa çok geç varış

Dönüm noktası, Freeman’ın Christopher Reeve’le birlikte Fast Black adlı bir pezevengi canlandırdığı 1987 yapımı Street Smart oldu. Bu rol, daha sonra kendisiyle özdeşleştirilecek ağırbaşlı karakterlerin tam tersiydi ve ürkütücüydü. Roger Ebert, sahne ne gerektiriyorsa ona göre hem cazibeli hem de göz korkutucu olabilen bir oyuncuyu övdü. Performansı, Freeman’a En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu dalında ilk Oscar adaylığını getirdi; Freeman bu rolün kariyerinde bir dönüm noktası olduğunu söyledi. O yıl elli yaşına bastı.

Ardından, herhangi bir Amerikalı oyuncunun iki yıla sığdırdığı en yoğun dönemlerden biri geldi. Yalnızca 1989’da Edward Zwick’in İç Savaş draması Glory‘de Denzel Washington’ın yanında Başçavuş John Rawlins’i, Lean on Me‘de taviz vermeyen okul müdürü Joe Clark’ı, Walter Hill’in Johnny Handsome‘ında New Orleanslı bir dedektifi ve Bruce Beresford’un Jessica Tandy’yle birlikte rol aldığı Driving Miss Daisy filminde bu kez sinemada Hoke’u canlandırdı. Son rol ona Müzikal veya Komedi Dalında En İyi Erkek Oyuncu Altın Küre Ödülü’nü ve Oscar’larda En İyi Erkek Oyuncu adaylığını kazandırdı. Ertesi yıl Ken Burns’ün belgesel dizisi The Civil War‘da Frederick Douglass’ı seslendirdi; bu, sesinin onu nereye taşıyacağının erken bir işaretiydi.

Red, Somerset ve Eastwood dönemi

1992’de Clint Eastwood, onu Unforgiven‘da William Munny’yle son bir kez yola çıkan eski ortağı Ned Logan rolüne aldı. En İyi Film dâhil dört Oscar kazanan yapım, Freeman’ın kariyerinde diğerlerinden daha çok önem taşıyacak bir çalışma arkadaşlığının da başlangıcı oldu. Bir yıl sonra, apartheid dönemindeki Güney Afrika’da bağlılıkları paramparça olan ve Danny Glover’ın canlandırdığı Siyah bir polis çavuşunu konu alan Bopha! filmiyle kameranın arkasına geçti. The Washington Post, filmi ne kadar sakin ve kontrollü yönettiğini övdü. O zamandan beri başka bir uzun metrajlı film yönetmedi.

Sonra bugün çoğu kişinin onunla özdeşleştirdiği rol geldi. Frank Darabont’un 1994 yapımı The Shawshank Redemption filminde, öykünün merkezindeki dostluğu anlatan, hapishanede iş bitiren Red karakterini canlandırdı. Stephen King’in uzun öyküsünde Red, beyaz bir İrlandalıdır; Freeman’ı kadroya yapımcı Liz Glotzer’ın önerisiyle aldılar. Darabont’un aynı sahneyi tekrar tekrar çekme isteğinin kendisini yıprattığını kabul etti. Film gişede beklenen başarıyı gösteremedi, Freeman’a bir En İyi Erkek Oyuncu adaylığı daha kazandırdı ve sonrasında televizyonla ev videosu çağının en çok izlenen dramalarından biri hâline geldi.

Bir yıl sonra David Fincher’ın Se7en filminde Brad Pitt’le birlikte yorgun dedektif William Somerset’i canlandırdı. Bopha! setinde tanıştığı yapımcı Lori McCreary’yle birlikte, Siyah karakterlerin ve göz ardı edilmiş tarihin öykülerini ekrana taşımayı amaçlayan Revelations Entertainment şirketini kurdu. 1990’ların sonlarında Steven Spielberg’in Amistad filmi, Kiss the Girls ve devam filmindeki psikolog Alex Cross rolü, ayrıca canlandırdığı çok sayıdaki başkandan ilki olan Deep Impact‘teki Tom Beck rolü geldi. 2004’te Eastwood, Million Dollar Baby‘de spor salonunu ayakta tutan tek gözlü eski boksör Eddie Dupris rolü için onu yeniden kadroya aldı. Bu rol, Freeman’a oyunculuk dalındaki dördüncü adaylığında En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu Oscar’ını kazandırdı.

Bir ses nasıl kuruma dönüştü?

Freeman, sesinin kısmen bilinçli bir çalışmayla oluştuğunu anlattı. Üniversitede hitabet dersleri alırken insanların çoğunun çok hızlı ya da çok ince sesle konuştuğunu fark etti; kendini daha pes bir tonda konuşmaya ve her sözcüğü tane tane söylemeye alıştırdı. 2000’lerin ortalarına gelindiğinde yapımcılar, bu sesin film müziklerinde nasıl duyulduğunu fark etmişti. 2005’te hem Luc Jacquet’nin Oscar ödüllü belgeseli March of the Penguins‘i hem de Spielberg’in War of the Worlds filminin açılışını seslendirdi. Jim Carrey’yle birlikte Bruce Almighty‘de Tanrı’yı canlandırmıştı; Evan Almighty‘de de bu rolü yeniden üstlenecekti.

Aynı otoriter ses, Christopher Nolan’ın Batman Begins, The Dark Knight ve The Dark Knight Rises filmlerinde Batman’e sessiz sedasız destek veren mühendis Lucius Fox rolü için onu doğal bir tercih hâline getirdi. Ayrıca yıllarca canlandırmaya çalıştığı karaktere de bu sesle ulaştı. Freeman, Nelson Mandela’yı canlandırmayı uzun zamandır istiyordu. Mandela’nın otobiyografisinin uyarlama projesi çıkmaza girince John Carlin’in 1995 Rugby Dünya Kupası’nı konu alan kitabının haklarını satın aldı ve kitabı Eastwood’a götürdü. Matt Damon’ın Springbok takımının kaptanı François Pienaar’ı canlandırdığı, 2009’da gösterime giren Invictus, Freeman’a oyunculuk dalında beşinci Oscar adaylığını getirdi.

Televizyon, bu sesi bir kamu hizmeti kurumununkine benzer bir niteliğe büründürdü. CBS, 2010’da akşam haber bülteninin kayıtlı açılış anonsu için Walter Cronkite’ın yerine Freeman’ı seçti. Aynı yıl Science Channel’da Through the Wormhole programını sunmaya başladı; program 2017’ye kadar sürdü. 2016’dan itibaren de National Geographic için The Story of God with Morgan Freeman programını sunarak farklı inançların aynı sorulara nasıl yanıt verdiğini sormak üzere seyahat etti. Tanrı’ya inanıp inanmadığı sorulduğunda verdiği yanıtlar, dindar olmaktan çok muzip ve alışılagelmişin dışındadır.

Para için kabul ettiği ve bunu açıkça söylediği işler

Freeman’ın kariyerine saygıyla yaklaşan anlatılar, rol aldığı zayıf filmlerin sayısını göz ardı ediyor. Klasiklerin yanında, gişede büyük kayıp getiren Evan Almighty, eleştirmenlerden kötü yorumlar alan Last Knights ve Allan Trumbull rolünde Temsilciler Meclisi Başkanı’ndan Başkanlığa yükseldiği Has Fallen aksiyon serisinin üç filmi de var. Eleştirmen Ignatiy Vishnevetsky, London Has Fallen‘ı değerlendirirken Freeman’ın tok sesinde bile kulağa berbat gelen diyaloglar yazmanın mümkün olduğunu belirtmişti. 2020’lerin başında Vanquish ve The Ritual Killer gibi pek izlenmeyen gerilim filmlerinden oluşan bir dizi de itibarına pek katkıda bulunmadı.

Freeman bunun aksini iddia etmiyor. Ağustos 2026’da The New York Times’a verdiği bir röportajda senaryoda ne aradığı sorulduğunda, yanıtının ücrete bağlı olduğunu söyledi: Yeterince para verirlerse senaryodaki bazı aksaklıkları görmezden gelirsiniz, dedi. Ekrandaki kişiliği ahlaki otorite üzerine kurulu bir oyuncudan gelince bu sözler, yararlı bir hatırlatma niteliği taşıyor. Freeman oyunculuğu her zaman bir meslek olarak gördüğünü söyledi; bu meslek de ona iyi davrandı.

Kamuoyuna yaptığı açıklamalar da eleştirilere yol açtı. 2005’te CBS’in 60 Minutes programında, Siyah Tarihi Ayı’nı saçma bulduğunu söyledi; Mike Wallace’a Siyah Tarihi Ayı istemediğini, çünkü Siyah tarihinin Amerikan tarihi olduğunu anlattı. Buna katılmayan çok kişi çıktı. Mayıs 2018’de CNN’in yayımladığı bir araştırmada sekiz kadın, bazılarının taciz, bazılarınınsa uygunsuz davranış olarak nitelediği tutumlarla karşılaştıklarını söyledi. Freeman, kendisini rahatsız ya da saygısızlığa uğramış hisseden herkesten özür diledi ve amacının hiçbir zaman bu olmadığını belirtti. Haberde adı geçen kadınlardan biri daha sonra CNN’in sözlerini bağlamından kopardığını söyledi. Avukatı haberin geri çekilmesini talep etti; o yılın ocak ayında kendisine Yaşam Boyu Başarı Ödülü’nü veren Screen Actors Guild ise yaptığı incelemenin ardından Freeman hakkında herhangi bir işlem yapmamaya karar verdi.

Mississippi, arılar ve blues

Freeman, Delta’dan hiçbir zaman gerçekten ayrılmadı. Babaannesinin onu büyüttüğü kasaba olan Mississippi’deki Charleston’da yaşıyor, New York’ta da bir evi bulunuyor. Mayıs 2001’de avukat Bill Luckett ve Howard Stovall’la birlikte Clarksdale’de Ground Zero Blues Club’ı açtı; demiryolu raylarının yanındaki eski bir binayı yerel müzisyenlere ve onları dinlemeye gelen turistlere yönelik bir juke joint’e dönüştürdü. 65 yaşında uçmayı öğrendi ve birkaç özel uçağın sahibi oldu. Bal arısı kolonilerinin çöküşünden endişelenerek 2014’te 124 dönümlük çiftliğini arı koruma alanına dönüştürdü ve işe 26 kovanla başladı.

Özel hayatı kolay geçmedi. 3 Ağustos 2008’de Mississippi’nin Ruleville kenti yakınlarında aracı takla attı; kendisi enkazdan kesilerek çıkarılmak zorunda kaldı. Sol omzu, kolu ve dirseği kırıldı; sonrasında oluşan sinir hasarı fibromiyaljiye ve sol elini neredeyse hiç kullanamamasına yol açtı. 1967’den 1979’a kadar Jeanette Adair Bradshaw’la, 1984’ten 2010’daki boşanmalarına kadar da Myrna Colley-Lee’yle evli kaldı. Dört çocuğu var. Ağustos 2015’te, kendisinin ve Colley-Lee’nin büyümesine yardımcı olduğu üvey torunu E’dena Hines, 33 yaşındayken New York’ta öldürüldü. 2021’de kendisi ve University of Mississippi profesörü Linda Keena, üniversitede kanıta dayalı polislik ve reform üzerine bir merkez kurulması için bir milyon dolar bağışladı.

Ödüller ve bir dosta veda

Ödüller, çalışmaları gibi düzenli biçimde geldi. Freeman 2008’de Kennedy Center Honors’a, 2011’de American Film Institute’un Yaşam Boyu Başarı Ödülü’ne, 2012’de Altın Küre Cecil B. DeMille Ödülü’ne ve 2018’de Screen Actors Guild Yaşam Boyu Başarı Ödülü’ne layık görüldü. The Kominsky Method dizisinde Michael Douglas ve Alan Arkin’in karşısında konuk oyuncu olarak yer alması, 2021’de Emmy adaylığı getirdi.

Mart 2025’te, 97. Akademi Ödülleri töreninde, birkaç gün önce hayatını kaybeden Gene Hackman’ı anan bir konuşmayla In Memoriam bölümünü sunmak üzere sahneye çıkan Freeman oldu. İzleyicilere Hackman’la Unforgiven ve Under Suspicion filmlerinde birlikte çalıştığını hatırlattı ve arkadaşının yalnızca iyi işler çıkarmaya çalışan biri olarak anılma arzusundan söz etti. Salondaki herkesin tanıdığı sesle, kendisinden değil bir meslektaşından bahsettiği kısa bir konuşmaydı.

89 yaşında hâlâ çalışıyor

Freeman, 1 Haziran 2026’da 89 yaşına bastı; çalışma takvimi, yaşının yarısındaki pek çok oyuncununkinden daha dolu. 2023’ten bu yana Taylor Sheridan’ın Paramount+ casus dizisi Lioness‘ta Dışişleri Bakanı Edwin Mullins’i canlandırıyor; Zoe Saldaña ve Nicole Kidman’la birlikte rol aldığı dizinin üçüncü sezonu 2 Ağustos 2026’da başladı ve 20 Eylül’de sona erdi. Kasım 2025’te Now You See Me: Now You Don’t filminde illüzyonları açığa çıkaran Thaddeus Bradley rolüne geri döndü; bu, o yıl gösterime giren tek filmiydi. Emekliliği düşünüp düşünmediği sorulduğunda The Guardian’a, menajeri bir rolle arayana kadar bu fikrin aklından gelip geçtiğini söyledi. Çalışma arzusunun biraz azaldığını ama bunun ciddi bir fark yaratacak ölçüde olmadığını da ekledi.

Sesi de çalışmayı sürdürüyor. 2023’te Netflix’in doğa dizisi Life on Our Planet‘i seslendirdikten sonra, Steven Spielberg’in yapımcıları arasında yer aldığı, Amblin ve Silverback Films imzasını taşıyan, görsel efektlerini Industrial Light and Magic’in hazırladığı dört bölümlük Netflix dizisi The Dinosaurs‘ı seslendirdi; dizi 6 Mart 2026’da yayımlandı. Bu projelerden söz ettiği röportajlarda, izni olmadan üretilen yapay zekâ ses kopyalarından da yakınıyor. Bunların kendisini öfkelendirdiğini, bu tür işler için kendisine para ödendiğini ve onsuz yapan herkesin kendisinden çaldığını söylüyor.

Bu yılki en kişisel projesi, babaannesinin verandasına uzanıyor. Decca’nın 7 Ağustos 2026’da yayımladığı Morgan Freeman’s Symphonic Blues Experience, Freeman’ın anlatıp yapımcılığını üstlendiği, bir asırlık blues tarihini kapsayan on iki şarkılık bir yolculuk. Chineke! Orchestra’yla Memphis’teki Royal Studios ve Londra’daki Abbey Road’da kaydedilen albümde Taj Mahal, Keb’ Mo’ ve Shemekia Copeland gibi konuklar yer alıyor. Revelations aracılığıyla Freeman ve McCreary yeni sinemacılara da destek oluyor: 2026’da, Mami Wata‘yı çeken Nijeryalı yönetmen C.J. Obasi’nin Flix Oven’ın yeni Afrika-Kore ortak programındaki projesine katıldılar.

Bir film yıllardır gösterime girmeyi bekliyor. Taylor Hackford’ın yönettiği, lüks bir emeklilik topluluğunda geçen kara film Sniff‘te Freeman dedektif Joe Mulwray’i, Al Pacino, Helen Mirren ve Danny DeVito’yla birlikte canlandırıyor. Film 2021’de duyuruldu, ancak hâlâ bir gösterim tarihi yok. Freeman, 1 Haziran 2027’de 90 yaşına basacak. Bugüne kadarki gidişata bakılırsa, önümüzdeki dönemi son kırk yılın büyük bölümünü geçirdiği gibi geçirecek: aramalara yanıt verecek, teklifleri okuyacak, ne kadar ödeyeceklerini soracak ve çoğu zaman kabul edecek.