İngiltere altmış yıl kendi tarihini taşıdı — bir Alman onu yere bıraktı

Bugün maç izleyen herkesin hatırlayabildiği kadar geriye gidildiğinde, İngiltere’nin sorunu hiçbir zaman oyuncular olmadı. Sorun, o oyunculardan taşımaları istenen şeydi. Forma, bir eleme maçının altmışıncı dakikası civarında ağırlaşırdı ve kuşağının en yetenekli futbolcuları birden nasıl koşulduğunu hatırlamaya çalışan adamlara benzerdi. Yetenek hiçbir zaman soru değildi. Ağırlık öyleydi.

Thomas Tuchel yeteneği çözmeye gelmedi. Ağırlığı almaya geldi ve bunu bir yabancının yapabileceği tek yolla yaptı: bütün buna inanmayı reddederek. Bir Alman, kaçırılmış bir penaltının hayaletini hissetmez. Şarkıyı duymaz. Gezegenin en çok mercek altına alınan millî takımına bakar ve yapılacak bir iş görür, yirmi altı isim ve çözülecek bir mesele, ve İngiltere’nin uzun ve sızlayan ölçütlerine göre neredeyse İngiliz görünmeyen bir şey inşa etti.

Kadro dışı bıraktıklarıyla başlayalım. Kuzey Amerika için açıkladığı kadro bir çıkarma alıştırması. Trent Alexander-Arnold, Phil Foden, Cole Palmer, ülkenin bir on yılda yetiştirdiği en doğal hücum oyuncularından üçü, hepsi evde. Harry Maguire ve Luke Shaw, İngiliz formasıyla turnuvalar boyu yaşamış adamlar, onlar da yok. Bunlar, eleştiriye karşı kendini garantiye alan bir teknik adamın tercihleri değil. Takımının ne işe yaradığına karar vermiş ve hiçbir gol montajının fikrini değiştiremeyeceği bir teknik adamın tercihleri.

Ne işe yaradığı, gol yememek. İşte özellik, kemiğine kadar soyulmuş haliyle, ve elemeler bunu tek bir yıldız işareti olmadan dile getirdi: sekiz maç, sekiz galibiyet, yirmi iki atılan gol ve bir tane bile yenmeyen. Hiçbir millî takım Avrupa elemelerinde sekiz maçlık bir grubun tamamında kalesini gole kapatmamıştı. İngiltere bunu hiç zorlanıyormuş gibi görünmeden yaptı ve geri kalanını tedirgin etmesi gereken kısım da bu. Gol yememe bir kuşatma değildi. Bir alışkanlıktı.

Bunun kendini gösterdiği gece Belgrad’daydı. Deplasmanda Sırbistan, tarihsel olarak bir İngiliz takımının göğsünü sıkan türden bir maçtır: düşman bir tribün, fiziksel bir rakip, İngiliz millî takımlarının soğukkanlılığının ödünç alındığını defalarca keşfettiği tam o koşullar. İngiltere orada beş golle kazandı. Dram yok, atlatılacak bir final yok, katlanılacak hiçbir şey yok. Sadece işi yaptılar ve uçağa bindiler. On yıllardır nasıl acı çektiğiyle tanımlanan bir takım, acı çekmek için yapılmış o tek gecede, hiç acı çekmemeye karar vermişti.

Bunun altında bir mimari var. Tuchel, Gareth Southgate’in yıllarca kurduğu omurgayı aldı ve onu daha sert, daha soğuk, görevlerinden daha emin hale getirdi. Avrupa futbolunun en güvenilir stoperlerinden biri haline sessizce gelen Marc Guehi’nin etrafında örgütlenmiş bir savunmanın arkasında Jordan Pickford. Önlerinde Declan Rice, ileridekilerin hepsine risk alma izni veren nankör muhasebeyi yapıyor. Ve sonra risk alanlar: Jude Bellingham, Bukayo Saka, kariyeri boyunca yaptığı gibi ceza sahasında toptan yarım saniye önce beliren kaptan Harry Kane. Hücum yeteneği kaybolmadı. Sadece güvenlik için kendisine bağlı olmayan bir yapının içinde yaşamaya zorlandı.

Asıl kayma bu. İngiltere’nin eskiden forvetlerinin kendisini kurtarmasına ihtiyacı vardı ve bu ihtiyaç görünürdü; skor berabere kaldığı an takımın öne yüklenip gerginleşmesinde okunurdu. Tuchel’in İngiltere’si öne yüklenmez. Formunu korur, sana yarım şansı vermez ve Kane ya da Bellingham’ın işi tek bir temiz hareketle bitirmesini bekler. Bir bire sıfır kazanmak ve bundan hiçbir şey hissetmemek için kurulmuş bir takım, ve kendi futbol kederini bir tür ulusal folklora dönüştürmüş bir ülke olan İngiltere için hiçbir şey hissetmemek, bir kuşaktır birinin denediği en radikal fikir.

Turnuvaya dünya dördüncüsü olarak ve büyük bir organizasyona göre kura açısından nazikçe gidiyorlar. Grup önce Hırvatistan’ı sunuyor, tek gerçek sınav, bir maçı tam olarak nasıl yavaşlatacağını ve bir favoriyi nasıl kuşkuya düşüreceğini bilen yaşlı ve inatçı bir futbol ulusu, Gana ve Panama’dan önce. İngiltere bunu geçmeli. Sıralama, form ve kalitenin basit dağılımı, gruptan sonra gelenlerin çoğunu da geçmesi gerektiğini söylüyor. Bunların hiçbiri asla sorun olmadı. İngiltere daha önce de turnuvalara favori olarak geldi ve favoriliği bir şakaya benzetecek kadar erken eve döndü.

İşte Dünya Kupası’nın Tuchel’in projesine gerçekten soracağı soru ve göründüğünden daha keskin. Romantizmi kaldırarak, duygulanmayan, ağırlaşmayan, tarihi hissetmeyen bir takım kurarak başardı. Ama bir Dünya Kupası, grup aşamasında doksan kontrollü dakika en iyi savunan takım tarafından kazanılmaz. Çeyrek finalin ya da yarı finalin bir yerinde, yapının dayandığı ve maçın yine de açılmadığı bir gece vardır; gol yememe dokunulmamış ve anlamsızken birinin bir sistemin emredemeyeceği bir şey yapması gerekir: bir soğukkanlılık, bir reddediş jesti, eşleşmeyi kendi iradesiyle çözen bir oyuncu, çünkü başka hiçbir şey çözmeyecektir. İngiltere tam orada altmış yıldır başarısız oluyor.

Hiçbir şey hissetmemek için tasarlanmış bir takım, mühendislik tükendiğinde bir şey çağırabilir mi? İşte gerçek bilinmeyen bu ve bu Tuchel’in düşüncesindeki bir kusur değil, onun bitirme sınavı. İngiltere’ye hiç sahip olmadığı şeyi verdi: bir zemin. Bu takım rezil olmayacak, çökmeyecek, bir turnuvayı bir soruşturmaya çeviren erken ve yumuşak golü yemeyecek. Zemin gerçek ve yüksek. Henüz kimsenin bilmediği, Belgrad’ın ve kusursuz bir elemenin bize söyleyemediği şey, bu denli bilinçli olarak duygudan boşaltılmış bir takımın hâlâ bir tavanı olup olmadığı ve ağırlığı kaldıran adamın, yapı tükenip gece bir yürek istediğinde İngiltere’nin ihtiyaç duyacağı bir şeyi de yanında götürüp götürmediği.

Yeni Zelanda ve Kosta Rika ile hazırlık maçları bize bu konuda hiçbir şey söylemeyecek. Hırvatistan’a karşı açılış bize biraz söyleyecek. Gerçek daha sonra geliyor, İngiltere’nin her zaman kaybettiği türden bir gecede, ve bu kez, bir kereliğine, onu sırtına bağlanmış tarihi olmadan karşılayacak. Belki de onu kurtaracak şey tam olarak budur. Belki de sonunda özleyeceği tek şeydir.