Kitaplar

Daniel Pinkwater, Lizard Music adlı kitabı beyaz perdeye uyarlanan kült çocuk kitabı yazarı

Penelope H. Fritz
Bizi Google'a ekleyin
Daniel Pinkwater
Daniel Pinkwater
Photo: Cory Doctorow from London, UK / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons
Doğum15 Kasım 1941
Memphis, Tennessee, United States
MeslekYazar

Bu yıl bir film setinde Dwayne Johnson, en iyi arkadaşı bir tavuk olan yaşlı bir adama dönüşebilmek için saatlerce makyaj koltuğunda oturdu. Karakterin adı Chicken Man. Daniel Pinkwater onu ilk kez çocukluğunu geçirdiği Chicago sokaklarında görmüş, ardından gece geç saatlerde televizyonda başka dünyalardan gelmiş gibi müzikler çalan kertenkeleleri keşfeden yalnız bir çocuğu konu alan romanına taşımıştı. Çocuklar ve gençler için sekseni aşkın kitap yazan Pinkwater, eserlerinin neredeyse hepsinde başkalarının fark etmediği dünyalara dalıp giden uyumsuz karakterleri anlatıyor. Yarım yüzyıldır okurların elden ele dolaştırdığı yazarlardan biri. Hollywood sonunda onun kitaplarından birini keşfetti.

Manus Pinkwater adıyla, Polonya’dan göç etmiş Yahudi bir ailenin çocuğu olarak Tennessee eyaletinin Memphis kentinde dünyaya geldi ve Chicago’da büyüdü. Bard College’da sanat eğitimi aldıktan sonra Chicago’lu heykeltıraş David Nyvall’ın yanında üç yıl çıraklık yaptı. Nyvall sonunda ona heykeltıraş olarak başarılı olamayacağını, zaten başından beri Pinkwater’ın yazar olacağını düşündüğünü söyledi. Daniel adını ise daha sonra, gerçek adının D harfiyle başlaması gerektiğine karar veren bir gurunun tavsiyesi üzerine aldı.

İlk kitabı neredeyse tesadüfen ortaya çıktı. Bir partide tanıştığı bir çocuk kitabı editörü, ona bir kitap resimlemesini önerdi. Pinkwater ise kendi kitabını yazmayı deneyeceğini söyledi. The Terrible Roar, 1970’te 1.500 dolarlık avansla yayımlandı. Eşi Jill’le birlikte New Jersey’nin Hoboken kentinde bir köpek eğitim okulu işletti. Ek iş olarak yürüttükleri bu okul, Superpuppy adlı eğitim kılavuzuna ilham verdi ve Pinkwater’a mitolojikleştireceği ikinci bir memleket kazandırdı.

Adını duyuran kitaplar peş peşe geldi. 1976 tarihli Lizard Music’te Victor adlı bir çocuk evde tek başınayken televizyon kertenkele yayını yapmaya başlar; Victor cevapları Chicken Man’le birlikte arar. 1977’de yayımlanan The Hoboken Chicken Emergency’de Arthur Bobowitz, ailesinin Şükran Günü hindisini almak için yola çıkar ama eve 266 pound ağırlığında Henrietta adlı bir tavukla döner. Kitap, 1984’te Peter Billingsley, Dick Van Patten ve Gabe Kaplan’ın rol aldığı bir televizyon filmine uyarlandı. The Big Orange Splot, martının taşıdığı turuncu boyanın evine sıçramasının ardından evi rengârenk bir hâl alan Bay Plumbean’i anlatan resimli kitaptır. Skandala kapılan komşularına verdiği yanıt, ABD ve Kanada’daki ilkokullarda hâlâ öğretilen bir düstura dönüşür: “Evim benim, ben de evim. Evim olmak istediğim yer; hayallerimin tümü gibi görünüyor.”

Kült mertebesini kazandıranlar ise sonraki romanları oldu. 1979 tarihli Alan Mendelsohn, the Boy from Mars, Mars kökenli olduğunu iddia eden bir sınıf arkadaşıyla kurduğu dostluk sayesinde zorbalığa uğrayan bir çocuğu kurtarır. Yine 1979’da yayımlanan ve Kirkus Reviews’ın “saf eğlence” diye nitelediği Yobgorgle: Mystery Monster of Lake Ontario, göl canavarını dev bir domuz biçimindeki denizaltıya dönüştürür. The Worms of Kukumlima (1981), zeki bir solucanın peşine düşen bir keşif ekibini Tanzanya’ya gönderirken Slaves of Spiegel ve The Snarkout Boys and the Avocado of Death aynı kayıtsız mantığı daha da ileri taşır. Genç Melvin Spellbound’ın yaşlı amcası ve Fafner adlı köpekle zaman, uzay ve “öteki” dünyalarda yolculuk ettiği Borgel (1990), Pinkwater’ın bu anlatım biçiminin belki de en saf örneğidir.

Kitaplarındaki mekânlar çoğunlukla hayal ürünü değildir. Pinkwater, üstü örtülü biçimde Chicago ve Hoboken’i, gece boyu açık Clark Theater’ı, Bughouse Square’i ve başında gösteri yapan bir tavukla şehirde dolaşan ağırbaşlı siyah bir adam olan Chicken Man’i kitaplarında yeniden kullanır. Lizard Music yayımlandıktan sonra Chicago’da yaşayanlardan, onu hatırladıklarını söyleyen mektuplar aldı. Her şeyin altında Yahudi kültürü vardır: Lizard Music’teki Shane Ferguson’ın adı, Yidişçe shoyn fergessen sözünden gelir. Yetişkinler için de yazdı; 1995 tarihli Catskills öteki dünya komedisi The Afterlife Diet bunlardan biri. 1998’de yayımlanan gençlik romanı The Education of Robert Nifkin’de ise bir Chicago lisesine geri döndü.

Amerikalı dinleyicilerin çoğu için Pinkwater önce bir sesti. NPR’ın All Things Considered programında uzun yıllar yorumculuk yaptı, Weekend Edition Saturday’de Scott Simon’la çocuk kitaplarını değerlendirdi ve kendi programı Chinwag Theater’ı sundu. Tony Auth’un çizdiği Norb adlı çizgi romanı 52 hafta yayımlandı. Kendi internet sitesinde, Jules Feiffer ve Chaim Potok’un övgüsünü aldığını, “başka hiç kimsenin” beğenmediğini belirtiyor.

En tuhaf bölüm 2012’de yaşandı. New York Eyaleti, sekizinci sınıf öğrencilerine yönelik bir sınavda The Hare and the Pineapple adlı metni kullandı. Metin, Pinkwater’ın sınav şirketine sattığı tavşanlı ve patlıcanlı bir fabldan uyarlanmış; sebzenin yerine ananas konmuş, fablın ahlaki dersi de değiştirilmişti. “En bilge sözleri hangi hayvan söyledi?” gibi sorular öğrencilerin kafasını karıştırdı; Jeopardy! şampiyonu Ken Jennings de sorular karşısında afalladı. Pinkwater’ın bir öyküsü standartlaştırılmış bir sınava dönüştürülmüş, sınav ise öyküden bile daha anlamsız olmuştu.

Birçok kitabında birlikte çalıştığı Jill Pinkwater 2022’de hayatını kaybetti. “Keder hissetmiyorum, minnet duyuyorum,” dedi. Üretimi, 2020’de Adventures of a Dwergish Girl’ü ve Mart 2025’te Jules, Penny & the Rooster’ı yayımlayan bağımsız yayınevi Tachyon’la devam etti. İkinci kitap, kendi deyişiyle “her hâlükârda gerçek bir hikâye, en azından başlangıcı. Jill bir mektup yazdı ve bir collie kazandı.”

Johnson’ı The Smashing Machine’de yöneten Benny Safdie, Lizard Music’i iki oğluna okudu. Amazon MGM Studios’un United Artists şirketi, Ekim 2025’te rekabetçi bir süreç sonunda projenin haklarını aldığında, “Hayal gücü ve hayret duygusuyla bizi büyüledi,” dedi. Senaryoyu yazan ve filmi yöneten Safdie, canlı çekimle CGI’ı bir araya getiriyor. Johnson Chicken Man’i, ilk kez kamera karşısına geçecek Theo Clark Leber çocuğu canlandırırken kadroda Regina Hall ve Alicia Silverstone da yer alıyor; Jeff Goldblum ile Rachel McAdams ise seslendirme kadrosunda. Çekimler Ağustos 2026’da başladı ve stüdyo filmin vizyon tarihini 25 Aralık 2027 olarak açıkladı. Romanın yeni baskısı 2011’den beri raflarda. Hâlâ yazmak istediği bir kitap olup olmadığı sorulduğunda şöyle yanıt verdi: “Yazmamış olmamın nedeni aklıma gelmemiş olması; ama evet, yazmayı planlıyorum. Her gün planlıyorum.”

Etiketler: , , , , ,

Bizi Google'a ekleyin

Tartışma

0 yorum var.