Benny Safdie Venedik’te yalnız: Gümüş Aslan ve kimsenin sormaya cesaret edemediği soruya yanıt

Benny Safdie

Photo: Colleen Sturtevant / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	24 Şubat 1986 New York City, United States
Meslek	Yönetmen ve oyuncu
Tanınan işler	Uncut Gems, Soygun, Dövüş Efsanesi
Ödüller	Silver Lion for Best Direction, 82nd Venice International Film Festival · 2 Independent Spirit

Soru her zaman oradaydı, yalnızca doğrudan sorulmamıştı. Safdie kardeşler, hücresel düzeyde yazılmış gibi duran filmler yapıyorlardı — imzaları bir üsluptan çok bir durumdu, kamerayı yakın tutan ve kurguyu bir tempodan daha hızlı yapan, izleyiciyi bir karakterin kaygısının içine hapseden, onu gözlemlemesine izin vermeyen belirli bir tür gergin şimdiki zaman. Benny ve Josh 2024 başında yollarını ayırıp ayrı projelere yöneleceklerini duyurduğunda, sektörün sessizce sorduğu soru şuydu: frekansı hangisi elinde tutuyordu?

Benny Safdie, 24 Şubat 1986’da doğdu ve New York şehrinin iki versiyonu arasında büyüdü. Ailesi çok küçük yaşta boşandıktan sonra, zamanını babası Alberto’nun Queens’teki dairesi — Alberto, Suriye kökenli bir Sefarad Yahudisiydi, kuyumculuk yapıyor ve etrafındaki her şeyi Super 8’le çekiyordu — ile annesi Amy’nin yeni kocasıyla birlikte Upper West Side’daki hayatı arasında bölüştürdü. Bu bölünmüş coğrafya filmlerin içinden geçer: doğaçlamaya karşı bestelenmiş, kaosa karşı kontrol, dış ilçelerde koşan adam ile onu yutmayı bekleyen sistem.

Columbia Grammar and Preparatory School’da okuduktan sonra Boston Üniversitesi’nde film eğitimi aldı ve 2008’de mezun oldu. Pratik eğitim New York’un kendisiydi: metro koridorları, köşe bakkalları, bir Hollywood oyuncu seçmesinde asla görünmeyecek insanların yüzleri. Babasının takıntılı ev videosu alışkanlığı bir mirastı; diğeri ise sinemanın tipik olarak anlatmamayı seçtiği hayatlara duyulan merak. Josh’la birlikte erken yaşta çekmeye başladılar ve duyarlılıkları büyük ölçüde şekillenmiş olarak geldi — hızlı çek, hayattan oyuncu seç, kurguyu mekanik bir tartışmadan çok fizyolojik bir tartışma haline gelene kadar kes.

2009’daki ilk uzun metraj filmleri Daddy Longlegs, kendi babalarını başrol olarak oynattı — yapılmaktan çok bulunmuş gibi hissettiren, bir ekibin rastladığı ev içi bir acil durumun belgesel görüntülerine yakın bir film. Yöntem, 2014’te Heaven Knows What ile derinleşti; film, New York’ta eroin hayatı süren gerçek insanlarla oyuncu kadrosu oluşturuldu. Benny ortak yönetmenlik yaptı ve kurguyu yaptı — yaptığı hemen her şeyi kurguladı, bu da kurguyu dilbilgisi değil, bir argüman haline getiren bir uygulama. Film Venedik’te prömiyer yaptı, festivalle tekrarlanan bir ilişkinin ilki oldu.

2017’deki Good Time, Robert Pattinson‘ı bir Queens banka soygununa ve dış ilçelerde geçen adrenalin dolu bir gecenin içine getirdi. Benny, ekranda Nick Nikas olarak göründü — her şeyi başlatan tutuklanan engelli küçük kardeş; bu performans ona En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu dalında Bağımsız Ruh Ödülü adaylığı kazandırdı ve filmci-oyuncu olarak ikili kimliğini daha geniş bir kitleye görünür kıldı. Film Cannes’da prömiyer yaptı; Safdieler, Cassavetes ve aynı sokakları aynı kararlılıkla sokak seviyesinde kalmış olan erken dönem Scorsese geleneğinin yanına yerleştirildi.

2019’daki Uncut Gems, Adam Sandler ve yönetici yapımcı olarak Martin Scorsese ile geldi ve önceki üç filmin inşa ettiği film haline geldi. Sandler’ın Howard Ratner’ı — bir kuyumcu, kompulsif bir kumarbaz, en kötü anda iyi kararlar alan ve en iyi anda felaket kararlar alan bir adam — on yılın en şaşırtıcı eleştirel yanıtını aldı. Film, Safdielerin en iyi yaptığı şeyi yaptı: bir oyuncunun içinde, sektörün dosyalamış ve bir daha bakmayı reddettiği versiyonunu buldu.

Eleştirel karşılamanın sürekli olarak ertelediği soru, bireysel katkı sorunuydu. Kardeşler ortak yönetmenlik yaptı, ortak yazdı (genellikle uzun süreli editörleri ve işbirlikçileri Ronald Bronstein ile birlikte) ve bitmiş filmler tek bir yazar imzası taşıyordu. Röportajcılar kimin ne yaptığını sorduğunda, Safdieler bölünmeden çok süreci tanımlama eğilimindeydi — bu dürüstçeydi, ama ayrılık geldiğinde yorumlamayı daha da zorlaştırdı. Sektör iki teori barındırıyordu ve teoriler birbirini geçersiz kılıyordu. Kimse duvardaki el yazısının kime ait olduğunu bilmiyordu.

Uncut Gems ile Ocak 2024’teki resmi duyuru arasındaki yıllar, Benny’ye bir oyuncu olarak ayrı bir kayıt kazandırdı. Paul Thomas Anderson‘ın Licorice Pizza‘sında (2021) gerçek bir Los Angeles belediye meclisi üyesi olan Joel Wachs’ı ve Christopher Nolan‘ın Oppenheimer‘ında (2023) Edward Teller’ı canlandırdı — her iki film de Amerikan sinemasının mevcut en büyük ölçeğinde inşa edilmişti ve her ikisi de Safdie Kardeşler yapımlarının kendisinden istediğinden farklı bir şey gerektiriyordu. The Curse (2023–2024) adlı Showtime mini dizisini Nathan Fielder ve Emma Stone ile birlikte yarattı ve başrol oynadı; bu dizi, Safdielerin imza huzursuzluğunu bir realite televizyonu yenileme formatına uyguladı: çerçeve çatlayana kadar itilen sağlıklı olma makinesi.

2025’te Venedik’te prömiyer yapan The Smashing Machine, yazarlık sorusunun en azından bir kısmını yanıtladı. Film, MMA öncüsü Mark Kerr’i zirve yılları boyunca takip ediyor; Dwayne Johnson, izleyicinin taşıdığı her beklentiyi reddeden bir performans sergiliyor — atletin bedeni bir gösteri olarak değil, fiziksel ve farmasötik bağımlılıklarının eşit derecede güvenilmez olduğu bir adamın kanıtı olarak kullanılıyor. Film Altın Aslan’a aday gösterildi ve Benny’ye 82. Venedik Uluslararası Film Festivali’nde En İyi Yönetmen dalında Gümüş Aslan kazandırdı. Huzursuzluk bozulmamıştı. Kurgular hâlâ bir tempodan erken geliyordu. Frekans onundu.

Şimdi, Daniel Pinkwater’ın romanının uyarlaması olan Lizard Music‘i Dwayne Johnson başrolde olmak üzere Amazon MGM için yazıyor ve yönetiyor. Temmuz 2026’da Christopher Nolan’ın The Odyssey‘inde Agamemnon olarak göründü. Kırk yaşında, Benny Safdie solo kariyerinin ortaya attığı bir soruyu yanıtladı. Hâlâ karar vermekte olduğu şey, artık o soruyu yanıtlamadığında ne soracağı.