Filmler

Michael Sarnoski, Robin Hood’un Ölümü filminde efsaneyi sonundan anlatıyor

Molly Se-kyung

Robin Hood hikâyelerinin çoğu bir soygunla açılır. Sarnoski’ninki bir yarayla açılıyor. Robin Hood’un Ölümü, kanun kaçağını suç ve cinayetle örülü bir hayatın sonunda yakalıyor; son sandığı bir savaşın ardından ağır yaralı haldedir ve film, efsanenin hep kaçındığı soruyu soruyor: Bir insan, folklörün ardındaki bedenler için ne borçludur. Gizemli bir kadın ölmekte olan adamı yanına alıp ona bir çıkış sunar ve anlatı, efsanenin koşullarını yalnızca onların hesabını görmek için kabul eder. Başlık bir sürpriz bozan değil. Çerçevenin ta kendisi.

Bu çerçeve, filmin üzerine kurulduğu karardır: İngiliz dilinin en çok aksiyon olarak kodlanmış mitini, yükselişinden değil, sonundan anlatmak. Burada masal kitaplarındaki gibi neşeli yoldaşlar yok, eğlence diye sunulan bir Nottingham şerifi yok. Sarnoski, yaralı kanun kaçağını ona kurtuluş şansı sunan gizemli bir kadının eline bırakıyor ve dram, bir dava uğruna öldürmüş bir adamın onarılabilir mi yoksa yalnızca affedilebilir mi olduğu sorusu üzerinde dönüyor. Orman bir oyun alanından çok bir araf gibi okunuyor.

YouTube video

Hugh Jackman’ı tükenmiş bir Robin Hood olarak seçmek, tezi yüksek sesle dile getiriyor; üstelik yapımcılığını da üstlenen Jackman, bir bakıma kendi kahramanlıktan arınışını finanse ediyor. Jackman kariyerini pes etmeyen beden üzerine kurdu, yani kendini yenileyen mutant ve yorulmak bilmez şovmen üzerine, ve film bu çağrışımı, onu sürenin büyük bölümünde sırtüstü yatırarak neredeyse sıfıra dek harcıyor. Jodie Comer, onun kaderini elinde tutan kadın Rahibe Brigid’i canlandırıyor; aşk ilgisi değil, ahlaki bir hakem olarak tasarlanmış bir rol. Onun bir rahibe oluşu tüm alışverişi günah çıkarma alanına kaydırıyor ve Comer bunu, artık imzası hâline gelmiş soğuk ve tartan bir denetimle oynuyor. Bill Skarsgård, davadan daha uzun yaşayan sadakat olan Küçük John’u oynuyor. Bu kadro macera için değil, ağırlık için bir araya getirilmiş.

Senaryoyu da yazan Sarnoski bu hamleyi daha önce de yaptı. İlk uzun metrajı, bir intikam gerilimine benzeyen bir kurgudan yola çıkıp onu sessizce bir yas incelemesine dönüştürdü; bir seriye girişi, gürültülü bir canavar filmi makinesini söküp geriye yalnızca bir kadını ve ona kalan zamanı bıraktı. Gösterişten çok durağanlığı seçiyor, yüzlerde uzun uzun kalıyor ve genelde bir aksiyon sahnesinin üstleneceği yükü sessizliğe taşıtıyor; bu filmde o ilk filmin görüntü yönetmeni Pat Scola ile yeniden çalışıyor. Gösteri vaat eden türleri seçip altlarındaki daha küçük, daha hüzünlü filmi kazımayı sürdürüyor. Robin Hood, boşaltmayı denediği en büyük mit ve yöntem aynı kalıyor: Herkesin beklediği imgeyi alıp, geriye yalnızca bir insan kalana dek onu esirgemek.

Filmin öne sürdüğü şey, efsanelerin bir muhasebe sorunu olduğu gibi görünüyor. Zenginden çalan halk kahramanı, aynı zamanda öldürmüş bir adamdır ve Sarnoski’nin sahnelemesi, bir yabancının sunduğu kurtuluş ve bir ölüm döşeğinde pazarlık edilen kefaret, bu hesabı perdeye taşıyor. Rahibe Brigid’in teklifi ona bir günah çıkarma biçimi veriyor; kefareti son bir düellodan çok son yağ sürme ayinine yakın bir şey olarak sahneliyor. ‘O bir kahraman değildi’ sloganı, geri kalanın yuttuğu sözü yüksek sesle söylüyor. Başlık, sonun çoktan belirlendiğinde ısrar ediyor. Gerilim, Robin Hood’un ölüp ölmeyeceği değil. Onunki gibi bir ölümün film için ne değer taşıdığı ve merhametin bir kanun kaçağına bahşedilen bir şey mi yoksa yalnızca onun sergilediği bir şey mi olduğudur.

Risk daha fragmandan okunuyor. Kahramanını kenara çekip kefareti neredeyse aziz bir kadın üzerinden akıtan revizyonist bir Robin Hood, ağırbaşlılığı derinlikle karıştırabilir ve kurtuluş sunan yabancı kadın motifi, bu filmin olmak istediğinden daha cılız yapımları sırtlamıştır. Yapım hâlâ post prodüksiyonda olduğundan, nihai tonu belirsizliğini koruyor; bir oda dramı olarak anlatılan bir kanun kaçağı miti, gerçek bir hesaplaşmayla da bitebilir, prestij cilalı bir omuz silkmeyle de. Kadro ve öncül ağırlık vaat ediyor. Hiçbiri filmin bunu hak ettiğini garanti etmiyor. Bu yeniden okuma bir bahis, henüz bir sonuç değil.

Başrolleri Hugh Jackman, Jodie Comer ve Bill Skarsgård üstleniyor; Murray Bartlett Cüzamlı’yı, Noah Jupe ise Arthur ve Godwyn olarak çifte bir rolü canlandırıyor. Sarnoski, bugüne dek işini biçimlendiren aynı içgüdüyle, türü karaktere indirgeyerek hem yönetiyor hem yazıyor; yapımı Lyrical Media ve Aaron Ryder’ın Ryder Picture Company’si üstleniyor. Süre iki saati biraz aşıyor, bir oda draması için uzun, ki bu, ölüm döşeği çerçevesinin öncülün sezdirdiğinden daha kalabalık bir şeye açıldığını ima ediyor.

Robin Hood’un Ölümü, 123 dakikalık bir dram-gerilim filmi. ABD gösterimine koşut olarak Türkiye’de 19 Haziran’da vizyona giriyor; kalan uluslararası tarihler yaz boyunca dağılıyor. Nesillerdir bir macera olarak çekilen bir efsane için, hikâyeye mezarın başında başlamak, tüm projenin üzerine kurulduğu bahistir.

Etiketler: , ,

Tartışma

S kadar yorum var.