Hank Azaria: Simpsonlar’ın sesi Apu’yu bıraktı, Springsteen söylüyor

Hank Azaria

Photo: Neal Brennan / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	25 Nisan 1964 Queens, New York City, New York, United States
Meslek	Oyuncu ve seslendirme sanatçısı
Tanınan işler	Büyük Hesaplaşma, Özel Bir Kadın, Anastasia
Ödüller	3 Emmy · Annie Award for voice acting

Los Angeles’taki bir kayıt stüdyosunun bir köşesinde, yüzü yere düşmüş bir turtayı andıran bir barmenle kendi silahını durmadan kaybeden bir polis şefi aynı boğazdan konuşuyor. O boğaz Hank Azaria’ya ait; çalışma hayatının büyük bölümünde de sesi, yüzünden çok daha ünlü oldu. Kendisine ait olmayan seslerin ardında kaybolarak bir kariyer kurdu. Kariyerinin son döneminde ise daha zor bir meseleyle uğraştı: Bu seslerden hangilerini kullanmaya hakkı olduğunu sorgulamak ve spotlar üzerindeyken arkasında durabileceği bir ses bulmak.

Henry Albert Azaria, aile hikâyesinin başka dillerden geçtiği Queens’te büyüdü. Baba tarafından büyükanne ve büyükbabası Sefarad Yahudisiydi; büyükbabası Selanikli, büyükannesi Bergamalıydı ve ailenin yaşlı kuşağı evde Ladino konuşurdu. Babası elbise üretimi yapan işletmeler yürütüyordu; annesi Ruth ise Columbia Pictures’ta tanıtım görevlisi olarak çalışmıştı. Azaria, Tufts Üniversitesi’nde ve ardından American Academy of Dramatic Arts’ta drama eğitimi aldı. Sonra da kameralar önünde insanların tanıyacağı bir oyuncu olma yönündeki sıradan planıyla batıya gitti.

Simpsonlar, neredeyse tesadüfen, ondan önce davrandı. 1989’da, seslendirme konusunda neredeyse hiç deneyimi yokken, karakterin başka bir oyuncu tarafından yapılan ilk kayıtlarının ardından barmen Moe Szyslak’ı devralması için işe alındı. Ardından Şef Wiggum, sonra Kwik-E-Mart’ın arkasındaki adam Apu geldi ve Azaria ikinci sezonda kadronun daimi üyelerinden biri oldu. Canlandırdığı karakterlerin listesi büyümeyi sürdürdü: Comic Book Guy, Professor Frink, Carl Carlson, Snake, Kirk Van Houten. Bu çalışmalar ona seslendirme dalında 1998, 2001, 2003 ve 2015’te dört Primetime Emmy kazandırdı.

Kamera önündeki kapı komediyle ve ayaklarıyla açıldı. Mike Nichols’ın The Birdcage filminde ayakkabılarından durmadan çıkan Guatemalalı uşak Agador Spartacus rolüyle Robin Williams ve Nathan Lane’in sahnelerinde öne çıktı, bir Screen Actors Guild Ödülü adaylığı kazandı. O yıllar, karakter oyunculuğunda bir tür çıraklık dönemiydi. Robert Redford’ın Quiz Show filminde bir bilgi yarışması yapımcısını, Roland Emmerich’in Godzilla filminde Manhattan’da bir canavarın peşine düşen haber kameramanını, Mystery Men filminde ise çatal bıçak takımıyla silahlanan süper kahraman Blue Raja’yı oynadı. Televizyon izleyicileri onu Friends’te Phoebe’yi terk edip sonra yeniden hayatına giren bilim insanı David rolüyle tanıdı.

Sonra daha ağır roller geldi. Televizyon filmi Tuesdays with Morrie’de Jack Lemmon’ın karşısında spor yazarı Mitch Albom’u canlandırması ona Emmy kazandırdı. Showtime’ın Huff dizisinde kendi hayatı da dağılan bir psikiyatristi oynadı. Broadway’de ise Spamalot’ta çeşitli rollerin yanı sıra Sir Lancelot’u canlandırdı; bu performans ona Tony adaylığı getirdi. Aile filmlerindeki gişe başarısı bunların pek çoğunun önünü açtı. Müzede Bir Gece 2’de peltek konuşan firavun Kahmunrah’ı, Şirinler ve devam filminde New York’ta küçük mavi yaratıkların peşine düşen Gargamel’i oynadı. Daha sonra Ray Donovan’da bir FBI şefi rolüyle, 2016’da altıncısı olmak üzere konuk oyuncu dalında Emmy kazandı; IFC’nin Brockmire dizisinde ise yayında kendini kaybeden ve küçük lig kasabalarını içki içerek dolaşan beyzbol spikeri Jim Brockmire’ı dört sezon boyunca canlandırdı.

Her şeyi karmaşık hâle getiren ses Apu’ydu. Yaklaşık otuz yıl boyunca Güney Asya kökeni olmayan, Queens’li bir oyuncu Springfield’ın Hintli dükkân sahibinin aksanını canlandırdı. Diziyle büyüyen pek çok Güney Asyalı Amerikalı içinse karakter, zorbaların diline doladığı isimdi. Hari Kondabolu’nun 2017 tarihli belgeseli The Problem with Apu, bu görüşü ekrana taşıdı. Azaria Ocak 2020’de rolü bıraktı, daha sonra Carl’ı seslendirmeyi de sonlandırdı. Nisan 2021’de Dax Shepard’ın Armchair Expert adlı podcast’inde, ünlülerin özürlerinde genellikle görülenin ötesine geçerek karakteri neredeyse bir hakaret sözcüğü diye niteledi ve içinin bir yanının ülkedeki her bir Hintlinin yanına gidip bizzat özür dilemesi gerektiğini hissettiğini söyledi.

Bu geri çekilme gerçekti ve Azaria’ya, çoğu oyuncunun herhangi bir işte çalıştığından daha uzun süre canlandırdığı bir karaktere mal oldu. Ancak daha kapsamlı bir sorunun da gözden kaçmasına yol açtı. Apu, otuz yıl boyunca koca bir senaryo ekibi ve bir televizyon ağı tarafından yazıldı, çizildi ve ekranda tutuldu; buna rağmen kamuoyu önündeki hesaplaşmanın yükü neredeyse bütünüyle replikleri okuyan adamın omuzlarına bindi. Azaria itiraz etmeden bu yükü kabul etti; dizi de sessizce yoluna devam etti.

Azaria’nın bir diğer hesaplaşması, kamuya açılmadan önce kendi içinde yaşandı. Alkolizm hakkında açıkça konuştu; Adsız Alkolikler’e yönelmesinde arkadaşı Matthew Perry’nin etkili olduğunu söyledi ve Temmuz 2025’te içki içmeden geçirdiği on dokuz yılı geride bıraktı. Bu açıdan bakıldığında, bir spikerin kendini içkiyle mahvetmesini anlatan komedi dizisi Brockmire, oyuncunun uzaklaşmayı başardığı hâlinin bir versiyonunu canlandırması gibi görünüyor. 25 Nisan 1964 doğumlu Azaria, yüzyılın dönümünde kısa süre Helen Hunt’la evli kaldı; 2007’den beri Katie Wright’la evli ve çiftin Hal adında bir oğlu var.

Altmışına basması, hepsinden tuhaf bir yön değişikliğini beraberinde getirdi. Ağustos 2024’ten bu yana tiyatrolarda ve festivallerde Bruce Springsteen’in şarkılarını çalan tribute grubu Hank Azaria and the EZ Street Band’in solistliğini yapıyor. Azaria, Bruce’un şarkılarını söyleyen bir taklidi kusursuzlaştırmak için yaptığı hazırlıktan daha çok hiçbir role çalışmadığını söyledi. Bu yaz grup, Milwaukee’deki Summerfest ve Ottawa Bluesfest’in programında yer aldı; Springsteen’in yetiştiği Jersey Shore kasabası Asbury Park’a ise 14 Ekim’de geri dönüyor. Bu yine bir taklit; ama bu kez hayranlık duyduğu bir adamı, kendi yüzüyle ve kendi adı altında canlandırıyor.

Ekranda ise olgunluk dönemine yakışan roller üstlenmeyi sürdürdü. Kasım 2025’te prömiyerini yapan, Gilded Age döneminde geçen cinayet gizemi The Artist’te Thomas Edison’ı canlandırdı. Tony Gilroy’nin The Bourne Legacy’den bu yana çektiği ilk uzun metrajlı film olan Behemoth!’ta ise Peter Serian rolünde. Film, 2 Ekim’de New York Film Festivali’nde dünya prömiyerini yaptı. Peter, Pedro Pascal’ın turneye çıkan çellist karakterinin ortalarda olmayan babası; çizgi filmler ve televizyon için müzik besteleyen ama yaptığı işi hiçbir zaman tatmin edici bulmayan bir besteci. JoBeth Williams ve Will Arnett de aileyi tamamlıyor.

Searchlight, Behemoth!’u ABD sinemalarında 4 Aralık’ta, EZ Street Band’in Washington’da sahne alacağı haftada gösterime sokuyor. Oyuncu seçimi, Azaria’nın herkesten iyi takdir edebileceği bir espri taşıyor: Amerikan animasyonunun en değerli seslerinden biri olarak geçirdiği bir ömrün ardından, en ilgi çekici yeni rolü çizgi filmler için müzik yazmış ve başka bir iş yapmış olmayı dilemiş bir adam. Altmış iki yaşındaki Azaria, artık dilek tutmayı bırakmış biri gibi geliyor.