Nathan Lane, Willy Loman’ı oynamak için altmış yıl bekleyen komedi oyuncusu

Nathan Lane

Photo: Btvway / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	3 Şubat 1956 Jersey City, New Jersey, USA
Meslek	Oyuncu
Tanınan işler	Aslan Kral, Aslan Kral 2: Simba'nın Onuru, Addams Ailesi 2
Ödüller	Laurence Olivier Awards · 2 Emmy · 2 Tony · star on Hollywood Walk of Fame · Drama Desk Award for Outstanding Actor in a Musical · Drama League · Lucille Lortel Award for Outstanding Lead Actor · Laurence Olivier Award for Best Actor in a Musical · Outer Critics Circle · Obie · SAG

Jersey City’de on yaşında bir çocuk, ailenin televizyonunun karşısında oturmuş, bir pazarlamacının dağılışını izliyordu. CBS’de yayımlanan oyun, Arthur Miller’ın Death of a Salesman’ıydı ve çocuk, nedenini henüz açıklayamadığı bir biçimde bundan sarsılmıştı. Nathan Lane, yıllar sonra şöyle diyecekti: “Diğer çocuklar Gilligan’s Island izliyordu; ben ise Arthur Miller’ın kapitalizme yönelttiği saldırıya büyülenmiş gibi bakıyordum.” Onunla birlikte büyüyen izleyiciler tam tersini düşünürdü. Dünyanın büyük bölümü için Lane; mirket Timon’un sesi, dolandırıcı yapımcı Max Bialystock, The Birdcage’in telaşlı Albert’iydi: tiyatroların, salonu doldurup seyirciyi canı acıyana kadar güldürsün diye sahneye çıkardığı adam.

Sonunda, yetmiş yaşında, Willy Loman olarak Winter Garden Theatre sahnesine çıktı. Çocukluğundan beri içinde taşıdığı rol, üç Tony Ödülü, üç Emmy, konuk oyuncu kategorilerinde rekor sayıda adaylık ve sektörün işine geldiği gibi komedi başlığı altında sınıflandırdığı bir kariyerin ardından geldi. Açılış gecesinden bir gün önce The Guardian’a, yapımın “Broadway’e vedam olabilir” dedi. Onu yakından izleyen hiç kimse bunu bütünüyle şaka olarak görmedi. Willy’yi izleyen çocukla sonunda onu canlandıran oyuncu arasındaki mesafe, Nathan Lane’in çalışma hayatının asıl konusu; onun hakkında, hit oyun ve yapımlardan oluşan herhangi bir listeden daha fazlasını anlatıyor.

Şakaya yer olmayan bir Jersey City çocukluğu

3 Şubat 1956’da, New Jersey’nin Jersey City kentinde İrlandalı Amerikalı Katolik bir ailenin üç oğlunun en küçüğü olarak Joseph Lane adıyla dünyaya geldi. Dört büyükanne ve büyükbabası da İrlanda’dan göç etmişti. Babası Daniel kamyon şoförlüğü yapıyor, tenor olmayı istiyordu; alkolizm 1967’de, Joseph on bir yaşındayken hayatına mal oldu. Sekreter olarak çalışan annesi Nora, aile bipolar bozukluk olarak adlandırmadan çok önce şiddetli manik depresyonla yaşıyordu ve bu hastalık yüzünden birden fazla kez hastaneye yattı. Evin en büyük oğlu Daniel Jr. ailenin dayanağı oldu. Ortanca kardeş Robert’la birlikte, paranın az ama üstesinden gelinmesi gerekenlerin çok olduğu bir aileyi tamamlıyorlardı.

Bu evde komedi, meslek olmadan önce bir hayatta kalma becerisiydi. Lane, altıncı sınıftaki bir okul gösterisinde seyirciden aldığı ilk kahkahayı, içinde bir şeylerin yerine oturduğu an diye anlatıyor. Jersey City’deki Cizvit lisesi St. Peter’s Preparatory School’da 1974 mezunları arasında sınıfın en iyi oyuncusu seçildi. Ardından Philadelphia’daki Saint Joseph’s’a drama bursu kazandı; ancak burs geçim masraflarını karşılamıyordu ve ailesinin aradaki farkı kapatacak gücü yoktu. Üniversiteye gitmekten vazgeçip Hudson Nehri’nin karşı kıyısına, New York’ta şansını denemeye gitti.

Guys and Dolls’dan ödünç alınan bir isim

İlk engel bürokratikti. Actors’ Equity’ye katılmaya gittiğinde, sendikanın kayıtlarında zaten Joseph Lane adında biri vardı ve iki üye aynı adı kullanamıyordu. Yeni bir isim bulması gerekiyordu. Frank Loesser’ın Guys and Dolls müzikalindeki, sürekli nişanlı kalmayı başaran kumarbaz Nathan Detroit’ten esinlenerek Nathan adını seçti; Lane bu rolü daha önce yemekli tiyatroda oynamıştı. Seçimi o anlık bir heves gibi görünüyordu. Oysa geleceğe dair bir işaretti: Nathan Detroit rolü, on yıldan uzun süre sonra ona Broadway’de ilk Tony adaylığını getirecekti.

Aradaki yıllar, efsanenin anlattığından daha az romantik yanları olan, New York’ta alışıldık bir çıraklık dönemiydi. Telefonla ürün sattı, anket yaptı ve şarkılı telgraflar götürdü. Patrick Stack’le kısa ömürlü bir ikili kurup stand-up komediyi denedi. 1978’de Equity Library Theatre’da sahnelenen A Midsummer Night’s Dream’de Francis Flute’u canlandırdı; yemekli tiyatrolarda ve kendisine kapısını açan Off-Broadway sahnelerinde çalıştı. O dönemde hiçbir şey kariyerinin garanti olduğunu göstermiyordu. Kazandığı şey dayanıklılık ve ne kadar küçük olursa olsun her işi, sahnedeki en komik kişi olma fırsatı olarak görme alışkanlığıydı.

Broadway’e uzanan dolambaçlı yol

Broadway’deki ilk rolünü 1982’de, Noël Coward’ın Present Laughter oyununun Circle in the Square’de sahnelenen yeniden yapımında, aklını yitirmiş genç oyun yazarı Roland Maule olarak üstlendi. Oyunu George C. Scott yönetiyor ve başrolünde oynuyordu. Bu rol Lane’e Drama Desk adaylığı ve bir miktar ilgi kazandırdı. Ancak sonrasında işler aynı ivmeyle ilerlemedi. Sihirbaz Doug Henning’in çevresinde kurgulanan, 1983’ün büyük bütçeli Merlin müzikali vardı; Lane, yıllar sonra Henning’in en büyük numarasının seyircileri ortadan kaybetmek olduğunu söyleyerek yapımı özetleyecekti. 1985’te sahnelenen kısa ömürlü The Wind in the Willows müzikalinde Toad’u oynadı; yapım neredeyse hemen kapandı.

Asıl temel, Broadway dışında, oyun yazarı Terrence McNally’yle kurduğu uzun soluklu ortaklık sayesinde atıldı. Lane, The Lisbon Traviata’da, Bad Habits’ın yeniden sahnelenişinde, Lips Together, Teeth Apart’ta ve 1995’te Love! Valour! Compassion!’da rol aldı. Manhattan Theatre Club ve başka kâr amacı gütmeyen tiyatrolarla çalışması, komedi oyuncularına Broadway’de kimsenin önermeyeceği rolleri deneme imkânı veriyordu. Public Theater’ın Park’taki Shakespeare yapımlarında da oynadı ve 1992’de kalıcı üstün başarı dalında Obie Ödülü’nü kazandı. Love! Valour! Compassion! sırasında oyunun yönetmeni Joe Mantello, o zamanlar iltifat gibi duyulan şu sözleri otuz dokuz yaşındaki oyuncuya söyledi: “Bir gün seni Willy Loman olarak yöneteceğim.” Aradan otuz bir yıl geçti ama sözünü tuttu.

Nathan Detroit, Pseudolus ve Max Bialystock

Çıkışını, adının işaret ettiği yerde yaptı. 1992’de Jerry Zaks’ın Martin Beck Theatre’da sahneye koyduğu Guys and Dolls’un yeniden yapımında, Faith Prince ve Peter Gallagher’la birlikte Nathan Detroit’i canlandırdı. On yılın en büyük hitlerinden biri olan yapım, ona müzikal dalında en iyi erkek oyuncu kategorisinde ilk Tony adaylığını getirdi; Drama Desk ve Outer Critics Circle ödüllerini de kazandı. Broadway, bir anda başrole benzemeyen ve başrol gibi konuşmayan, ama ağır ağır yükselen oyunculuğuyla gösteriyi durdurabilen bir başrol oyuncusuna kavuşmuştu.

Dört yıl sonra ödülü kazandı. Stephen Sondheim’ın A Funny Thing Happened on the Way to the Forum müzikalindeki düzenbaz köle Pseudolus rolünde, her gece doğaçlanıyormuş gibi görünen ama aslında saat ustası titizliğiyle kurulmuş bir performans sergiledi. Müzikal dalında en iyi erkek oyuncu Tony’sini 1996’da kazandı; aynı yıl Drama Desk ve Outer Critics Circle ödüllerini de yeniden aldı. Yine o yıl, Tony Ödülleri’nin ellinci yıl törenini tek başına sundu. Töreni toplam dört kez sundu ya da yardımcı sunucu olarak görev aldı; farklı yıllarda Glenn Close ve Gregory Hines, Rosie O’Donnell ve Matthew Broderick’le sahneyi paylaştı.

Tiyatro seyircilerinin çoğu için Lane’in adını takip eden isim Broderick’tir; bunun nedeni 2001’de yaşananlardır. Mel Brooks, 1968 tarihli kendi filmi The Producers’ı müzikale uyarladı. Lane, garanti bir başarısızlık üzerinden zengin olmayı planlayan, parasız Broadway yapımcısı Max Bialystock’u; Broderick ise ürkek muhasebeci Leo Bloom’u canlandırdı. Yapım, rekor kırarak on iki Tony Ödülü kazandı ve New York’un en çok aranan bileti hâline geldi. Lane, müzikal dalında en iyi erkek oyuncu Tony’sini ikinci kez aldı. Daha sonra Londra’nın West End bölgesinde Bialystock’u oynadığında Laurence Olivier Ödülü’nü de kazandı; ilk ikilinin Broadway yapımına her dönüşü gişe gelirlerini yeniden yükseltti.

Ortaklıkları müzikalden sonra da sürdü. Lane ve Broderick, 2005’te Lane’in Oscar Madison’ı canlandırdığı Neil Simon oyunu The Odd Couple’ın yeniden yapımında, 2014’teyse McNally’nin kulis komedisi It’s Only a Play’de yeniden bir araya geldi. Lane bu arada Sondheim’ın The Frogs oyununun metnini yeniden yazdı ve Lincoln Center’da başrolünde oynadı; Simon’ın Laughter on the 23rd Floor oyununda Max Prince’i, The Man Who Came to Dinner’da Sheridan Whiteside’ı, Simon Gray’in Butley oyununda Ben Butley’i canlandırdı ve David Mamet’in November oyununda beceriksiz bir Amerikan başkanını oynadı. 2009’da Roundabout’un Beckett’in Waiting for Godot oyunu için hazırladığı yeniden yapımda Bill Irwin’le birlikte Estragon’u canlandırdı; bir yıl sonra da The Addams Family müzikalinde Gomez oldu. Oyunculuk yelpazesi, şöhretinin çizdiği sınırları çoktan aşmıştı.

Timon, Albert ve karanlıkta tanınan bir ses

Sinema, önce komedi oyuncusunu yalnızca bu yönüyle tanıyanları şaşırtacak küçük dramatik rollerle, tiyatroyla paralel ilerledi. İlk sinema rolünü Héctor Babenco’nun Ironweed (1987) filminde, Jack Nicholson ve Meryl Streep’le birlikte oynadı. Garry Marshall’ın Frankie and Johnny (1991) filminde yer aldı ve Addams Family Values’ta (1993) karakolda çalışan bir çavuş olarak kısa süre göründü. Yüz milyonlarca insanın duyacağı işe 1994’te kavuştu: Disney’in The Lion King filmindeki hiperaktif mirket Timon. Yaban domuzu Pumbaa’yla birlikte “Hakuna Matata”yı, yas tutan bir aslan yavrusuna yönelik bir yaşam felsefesine dönüştürüyordu.

Timon Lane’i hiç bırakmadı. The Lion King II: Simba’s Pride’da, özgün hikâyeyi mirketin gözünden yeniden anlatan The Lion King 1½’da, kendisine ilk Daytime Emmy’sini kazandıran animasyon dizisi Timon & Pumbaa’da ve Disney’in 2023 tarihli yüzüncü yıl kısa filmi Once Upon a Studio’da karakteri yeniden seslendirdi. Bir oğlan olmak isteyen köpeği canlandırdığı animasyon dizisi Teacher’s Pet de ona ikinci Daytime Emmy’sini getirdi. Stuart Little filmlerinde burnu havada kedi Snowbell’i oynadı, Titan A.E. ve Astro Boy için seslendirme yaptı; 2024’te Netflix müzikali Spellbound’da Ay’ın Kahini Luno’yu canlandırdı. Bir kuşak çocuk, onun yüzünü görmeden çok önce sesini tanıdı.

Yüzü, 1996’da The Birdcage’le sesine yetişti. Mike Nichols’ın, Elaine May’in senaryosunu yazdığı La Cage aux Folles uyarlamasında Robin Williams, South Beach’te bir drag kulübünün sahibini; Lane ise onun partneri ve kulübün yıldızı Albert’i canlandırıyordu. Albert’in muhafazakâr bir senatörle yapılacak, azap verici bir akşam yemeğinde geleneksel bir anne gibi davranması gerekiyordu. Film büyük bir ticari başarı yakaladı. Kırılmış onuru ve zoraki soğukkanlılığıyla Albert’i canlandıran Lane, Altın Küre adaylığı kazandı ve oyuncu kadrosuyla birlikte Screen Actors Guild ödülünü aldı. Film, eşcinsel bir çifti ana akım bir stüdyo komedisinin merkezine de taşıdı; o dönemde bu hâlâ ender rastlanan bir durumdu. Bu gerçek, etrafındaki şakaların çoğundan daha iyi yaşlandı.

Ardından başroller geldi; bunların en akılda kalanlarından biri, Gore Verbinski’nin slapstick komedisi Mouse Hunt’ta (1997) Lee Evans’la karşı karşıya oynadığı roldü. Jeffrey’de (1995), Paul Rudnick’in AIDS salgını yıllarında aşkı konu alan komedisinde rol aldı. Douglas McGrath’in Nicholas Nickleby (2002) filminde tiyatro yöneticisi Vincent Crummles’ı canlandırdı ve oyuncu kadrosuyla birlikte National Board of Review ödülünü kazandı. 2005’te Broderick’le The Producers’ı sinemaya uyarladı; film karışık eleştiriler aldı ama Lane’e ikinci Altın Küre adaylığını getirdi. Sonraki on yılda aralarında Swing Vote, Mirror Mirror, The English Teacher, Carrie Pilby ve The Vanishing of Sidney Hall’un da bulunduğu daha küçük yapımlarda rol aldı.

2023’te A24’ün daha tuhaf projelerinde beklenmedik biçimde sık sık karşımıza çıkmaya başladı. Ari Aster’ın Beau Is Afraid filminde, eşi Grace’le birlikte Joaquin Phoenix’in hırpalanmış karakterini evine alan banliyö cerrahı Roger’ı canlandırdı; sıcaklığı zamanla tekinsiz bir şeye dönüşüyordu. Aynı yıl Larry Charles’ın gürültülü komedisi Dicks: The Musical’da uzun süredir kayıp olan baba Harris’i oynadı. Her iki film de seyircileri ikiye böldü; Lane’in varlığıysa hiçbirine zarar vermedi. İkisinde de aslında bir karikatür olması beklenen karakteri tam bir inançla canlandırıyor; malzemeyi daha komik ya da daha rahatsız edici kılan da tam olarak bu.

Ödül gelmeden önce sekiz Emmy adaylığı

Televizyon, Lane’e kendine özgü bir rekor kazandırdı. Komedi ve dram yapımlarına yayılan, yaklaşık otuz yıla sığmış toplam sekiz adaylıkla Primetime Emmy’nin konuk oyuncu kategorilerinde en çok aday gösterilen isim. İlk adaylığı 1995’te Frasier, ikincisi 1998’de Mad About You için geldi. Ardından Modern Family’de küçümseme dolu küçük bir kasırga gibi ortalıkta dolaşan düğün organizatörü Pepper Saltzman rolüyle üç adaylık daha aldı. Bir başka adaylık da drama kategorisinde, The Good Wife’ın hukuk bürosunu kurtarmakla görevlendirilen, soğukkanlı iflas idarecisi Clarke Hayden rolü için geldi.

Ödülünü nihayet 2022’de, Hulu’nun Only Murders in the Building dizisindeki aile sırrı olan tehditkâr şarküteri patronu Teddy Dimas rolüyle kazandı. Teddy, Lane’in bütün hünerlerini kullandığı bir karakter: cazibesi, bir anda tehditkârlaşabilmesi ve seyirciyi diken üstünde tutan komedi zamanlaması. Ertesi yıl yeniden aday gösterildi ve dizinin 2025’teki beşinci sezonunda rolüne geri döndü. Kendi durum komedileriyse aynı başarıyı yakalayamadı. 1982’de One of the Boys, 1998’de Encore! Encore! ve 2003’te Charlie Lawrence ekranlara geldi ve kısa sürede yayından kalktı.

Son on yıldaki televizyon çalışmalarında daha fazla şey anlatanlar dram yapımları oldu. FX mini dizisi The People v. O. J. Simpson: American Crime Story’de (2016) savunma avukatı F. Lee Bailey’yi canlandırdı; 2020’de Penny Dreadful: City of Angels dizisinin ana kadrosuna Los Angeles polisi Lewis Michener rolüyle katıldı. 2022’den 2025’e kadar HBO’nun The Gilded Age dizisinde, New York sosyetesinin kendi kendini kapı bekçisi ilan etmiş ismi Ward McAllister’ı oynadı. 2024’te ise Ryan Murphy’nin Netflix dizisi Monsters: The Lyle and Erik Menendez Story’de, Vanity Fair için Menendez kardeşlerin davalarını takip ederken kendi kızının cinayetine dair anılarıyla yaşayan yazar Dominick Dunne’u canlandırdı.

Nathan Lane as Dominick Dunne in Monsters: The Lyle and Erik Menendez Story — Nathan Lane in Monsters: The Lyle and Erik Menendez Story (2024)

Bir pazarlamacılar geçidi

Lane’in ellili yaşlarının ortalarından itibaren seçtiği dramatik rollere bakınca, neredeyse fazla kusursuz denebilecek bir örüntü beliriyor. 2012’de Chicago’daki Goodman Theatre’da, Robert Falls’un Eugene O’Neill’ın beş saatlik The Iceman Cometh yapımında Theodore “Hickey” Hickman’ı canlandırdı. Hickey, bir sahil barına ayık ve kendinden emin bir vaiz gibi gelen, eski içki arkadaşlarını yanılsamalarından kurtarmaya kararlı bir gezgin pazarlamacıdır; sonuçlarıysa yıkıcı olur. 1999’da Broadway’de Willy Loman’ı canlandırmış olan Brian Dennehy, Larry Slade rolündeydi. Yapım Chicago’da kapalı gişe oynadı ve 2015’te Brooklyn Academy of Music’e taşındı.

Üç yıl sonra Roy Cohn geldi. Marianne Elliott’ın Tony Kushner’ın Angels in America oyunu için hazırladığı, önce 2017’de Londra’daki National Theatre’da, ardından 2018’de Broadway’de sahnelenen yeniden yapımda Lane, AIDS olduğunu inkâr ederken bu hastalıktan ölen, eşcinselliğini gizleyen acımasız avukatı canlandırdı. Üstlendiği en karanlık roldü ve bu performans ona, bu kez bir oyunda yardımcı erkek oyuncu dalında üçüncü Tony Ödülü’nü kazandırdı. Ayrıca hem müzikal komedide hem ciddi dramda Tony kazanmış az sayıdaki oyuncudan biri oldu.

2019’da Taylor Mac’in kural tanımaz oyunu Gary: A Sequel to Titus Andronicus’ta rol aldı. 2023’teyse Studio 54’te sahnelenen Sharr White imzalı Pictures from Home’da, oğlu fotoğrafçı Larry Sultan’ın yıllarca ev hayatını belgelediği emekli satış yöneticisi Irving Sultan’ı canlandırdı. Hickey, Irving, Willy: yolun sonundaki pazarlamacı, tekrar tekrar. Lane, bu değişimi bir şarkıyla açıklıyor. Son on yıldır, kariyerinin son dönemine ait o sorgulayıcı şarkı olan Peggy Lee’nin “Is That All There Is?” parçasını aklından çıkaramadığını; şarkının onu garanti kahkahalardan uzaklaştırıp gençliğinde en çok oynamak istediği rollere yönelttiğini söylüyor.

Trajedi için fazla mı sevimli?

Lane’in kariyerinin bu ikinci perdesinde peşini bırakmayan itiraz, yeteneğiyle ilgili değil. Sıcaklığıyla ilgili. Seyirciler Nathan Lane’i sevmeye hazır bir hâlde performanslarına geliyor; son dönemde seçtiği oyunlarsa bir adamın yıkılışını izlemelerini ya da ondan ürkmelerini gerektiriyor. Dönüşümüne her eleştirmen inanmadı. Death of a Salesman sahnelendiğinde eleştiriler ikiye bölündü. Variety, yeniden yapımı kasvetli ve olduğu yerde sayan bir yapım diye niteledi. Çok alıntılanan bir eleştiride, Lane’in doğal nezaketinin Willy’nin çaresizliğine bürünmesini zorlaştırdığı öne sürülürken, en güçlü övgüler Linda Loman rolündeki Laurie Metcalf’a ayrılmıştı. Haziran ayındaki Tony Ödülleri’nde yapım, dokuz adaylığının altısını kazandı; ancak bir oyunda başrol oyuncusu ödülü John Lithgow’a gitti.

Karşı görüş de makul ve geçmişi bu görüşü destekliyor. Hickey ve Roy Cohn rolleri öncesinde de aynı kuşkular dile getirilmişti; meslektaşlarının bugün ilk aklına gelen performanslar bunlar. Lane’in komedisinin altında hep korku vardı; Max Bialystock tek bir kötü haftayla mahvolabilecek bir adam, Albert ise istenmemekten ödü kopan biri. Sinema, onun oyunculuk yelpazesine sahne kadar sabır göstermedi. The Producers’ın film uyarlaması Broadway’deki yapımla boy ölçüşemedi. Sonunda ona başrolünde yer alacağı bir dizi sunması beklenen Hulu komedisi Mid-Century Modern ise iyi eleştiriler almasına rağmen tek sezonun ardından iptal edildi. Sektör, onun kahkahasıyla ne yapacağını genellikle çok iyi biliyordu. Geri kalanıyla ne yapacağına karar vermesi daha uzun sürdü.

Winter Garden’da Willy Loman

Bunların hiçbiri yapımın Broadway seçmenlerinin beğenisini kazanmasına engel olmadı. Joe Mantello’nun Death of a Salesman yeniden yapımı 6 Mart 2026’da Winter Garden Theatre’da ön gösterimlere başladı, 9 Nisan’da açıldı. Laurie Metcalf Linda’yı, Christopher Abbott Biff’i, Ben Ahlers ise Happy’yi canlandırdı. Yapım 9 Ağustos’a kadar sahnelendi. Lane için bu rol, otuz yıldır çevresinde dolanıp duruyordu: artık hayatta olmayan Brian Dennehy ve Terrence McNally, yıllarca onun Willy’sini izlemek için sabırsızlandıklarını söylemişti; Mantello da sözünü 1995’te vermişti.

Fiziksel bedeli de hikâyenin bir parçasıydı. Nisan ayında, “Haftada sekiz gösteri yapıyorum ve henüz yere yığılmadım,” dedi; ardından “Böyle bir oyun insanı yıpratıyor ve oynamanın bir bedeli var,” diye ekledi. Ayrıca bu rolü oynayabilecek yeterliliğe sahip olduğunu hissetmek için zamana ihtiyaç duyduğunu söyledi. Sırada ne olduğu sorulduğunda, her zaman en iyi savunması olan dobra tavrıyla yanıt verdi: “Tanrım, kim bilir?”

7 Haziran 2026’daki Tony Ödülleri’nde yapım; en iyi oyun yeniden sahnelemesi, Mantello’ya en iyi yönetmen ve Metcalf’a verilen ödül de dâhil olmak üzere altı ödül kazandı. Oyunda başrol oyuncusu dalında Lithgow, Daniel Radcliffe, Mark Strong ve William Harrison’la birlikte aday gösterilen Lane, yeniden sahneleme ödülünü almak üzere sahneye çıktı ve bu fırsatı yönetmenle oyun yazarına teşekkür etmek için kullandı. “Bu muazzam başyapıtı yaratan Arthur Miller’ın dehasından” söz etti; eserin “ne yazık ki hâlâ 1949’daki kadar güncel olduğunu ve insan, Amerikalı olarak kim olduğumuzu bize öğretmeyi sürdürdüğünü” söyledi. O sezon kendi ödülünü de aldı: Willy rolüyle Outer Critics Circle Ödülü’nü kazandı. Bu, yedinci Tony adaylığıydı; adaylık hanesinde artık üç ödül bulunuyor.

Mid-Century Modern sonrasında ekran

Hulu dizisi bir dipnottan fazlasını hak ediyor. Will & Grace’in arkasındaki ekip Max Mutchnick ve David Kohan’ın yarattığı, James Burrows’un yönettiği Mid-Century Modern, 28 Mart 2025’te The Golden Girls’ün sevgi dolu bir devamı gibi ekrana geldi. Aynı zamanda yönetici yapımcı olan Lane, dördüncü arkadaşlarının ölümünün ardından Palm Springs’te birlikte yaşamaya başlayan üç eşcinsel arkadaştan en zengini Bunny Schneiderman’ı oynadı. Ev arkadaşlarını Matt Bomer ve Nathan Lee Graham canlandırırken, Linda Lavin de Bunny’nin annesi Sybil rolündeydi. Lavin, on bölümün yedisinin çekimleri tamamlandıktan sonra Aralık 2024’te hayatını kaybetti; senaristler de ölümünü hikâyeye dâhil etti. Hulu diziyi Eylül 2025’te iptal etti. Mutchnick Instagram’da “On harika bölüm,” diye yazdı. “Ama yetmedi.”

Lane’in diğer ekran işleri şanssızlıktan ziyade yarım kalmış durumda. Warner Bros. yapımı Cut Off’ta ailenin reisi Damien’ı canlandırıyor. Jonah Hill’in yazıp yönettiği komedide Hill ve Kristen Wiig, anne babalarının parasından bir anda mahrum kalan zengin kardeşleri; Bette Midler ise Lane’in eşini oynuyor. Film 2025 sonbaharı ile 2026 başı arasında çekildi ve 17 Temmuz 2026’da gösterime girmesi planlandı; ancak bu tarih takvimden çıkarıldı. Yapım, yeni bir gösterim tarihi açıklanmadan post prodüksiyon aşamasında bekliyor. Lane, Ocak 2026’da kendisine Max Bialystock’u veren adama ithaf edilen, iki bölümden oluşan belgesel Mel Brooks: The 99 Year Old Man!’de de yer aldı.

Kahkahayı nasıl alıyor?

Lane’in oyunculuk tekniğini tarif ederken herkesin duyabileceği bir özellikle, zamanlamayla başlamak gerekir. Bu özellikte, Jackie Gleason’dan ve The Nance’te canlandırdığı vodvil komedyenlerinden kısmen ödünç alınmış bir ritim var; replikten önce verilen ara, repliğin kendisi kadar özenle yerleştirilmiş. Sesinin tınısı, iri yapısının düşündürdüğünden daha ince ve esnek. Tek bir cümlede salonu dolduran bir gürlemeye dönüşüp ardından fısıltıya inebiliyor; mirket, iflas idarecisi ya da ölmekte olan Roy Cohn rolünde aynı ölçüde işe yaramasının nedeni de bu.

Daha az göze çarpansa altında yatan korku. En iyi komedi karakterleri başı dertte olan, karşısındaki insanların her an onlara sırt çevirebileceğini bilen oyuncular ya da düzenbazlar; en iyi dramatik karakterleri ise şakaları çıkarılmış hâlleriyle yine aynı adamlar. Willy rolüyle ilgili eleştirel tartışmaların gözden kaçırdığı süreklilik tam da bu. Bunu, kahkahanın bir odadaki havayı değiştirebildiği zor bir evde büyüyen çocukla ilişkilendirmemek güç; oyuncu, kahkahanın neyi koruduğunu çok iyi biliyor gibi. 1930’ların New York’unda çifte hayat yaşayan eşcinsel vodvil oyuncusu Chauncey Miles’ı canlandırdığı The Nance, bunun belki de en açık ifadesi: 2013’te ona bir Tony adaylığı daha kazandırdı ve PBS’in Live from Lincoln Center programında yayımlandı.

Kendi koşullarıyla kamuya açılan özel hayat

Lane, 1999’da The Advocate’e verdiği röportajda eşcinsel olduğunu kamuoyuyla paylaştı. Bu kararı, önceki sonbaharda Wyoming’de Matthew Shepard’ın öldürülmesiyle ilişkilendirdi. Ticari başarısının zirvesindeki bir Broadway ve Hollywood yıldızı için bu önemli bir adımdı; üstelik The Birdcage’in birçok izleyici açısından onu Amerikan sinemasının en görünür eşcinsel karakterlerinden biri hâline getirmesinden üç yıl sonra geldi. On sekiz yıldır birlikte olduğu yazar ve yapımcı Devlin Elliott’la 17 Kasım 2015’te evlendi. Çift, zamanlarını Manhattan ile East Hampton arasında paylaşıyor.

Kurumların verdiği ödüller yıllar içinde birikti. 2006’da Hollywood Walk of Fame’de bir yıldız aldı, 2008’de American Theater Hall of Fame’e kabul edildi. Kendisine yedi rekabetçi ödül veren Drama Desk Awards, 2024’te yaşam boyu başarı dalındaki Harold S. Prince Award’ı takdim etti. Yedi adaylıktan kazanılmış üç Tony, bir Primetime ve iki Daytime Emmy, Olivier, Obie ve bir Screen Actors Guild ödülüyle, bir tiyatro oyuncusunun kendi kuşağında gösterebileceği en dolu ödül raflarından birine sahip.

Sırada ne var?

Bu kez sıradaki proje doğrudan onu anlatıyor. Önceki filmleri arasında Bob Mackie: Naked Illusion’ın da bulunduğu belgesel yönetmeni Matthew Miele, Mayıs 2026’da Lane’in hayatı ve kariyerini konu alan uzun metrajlı bir belgesel hazırladığını duyurdu. Film, Lane’in Willy Loman rolüne hazırlanmasına ve performansına odaklanıyor. Katılımcılar arasında Matthew Broderick, Tony Kushner, Jean Smart, Laurie Metcalf, George C. Wolfe, Ann Roth, Mel Brooks ve Mike Birbiglia yer alıyor. Miele, “İçlerinde yalnızca olağanüstü bir yetenek değil, tiyatronun canlı hafızasını da taşıyan sanatçılardan geriye pek az kaldı,” dedi.

Ondan önce, yüzünü ilk kez dünyanın karşısına çıkaran film yeniden gündemine geliyor. 21-25 Ekim 2026’da düzenlenecek Virginia Film Festival, Lane’e Visionary Award’ı verecek. Ödül kapsamında The Birdcage’in otuzuncu yıl özel gösterimi yapılacak; ardından Turner Classic Movies sunucusu Ben Mankiewicz’le bir söyleşi gerçekleştirilecek. Cut Off hâlâ gösterim tarihi bekliyor. Broadway’e gelince, Willy’nin vedası olabileceğini söyleyen oyuncu yeni bir oyun duyurmadı. Son rolünü oynamak için ne kadar beklediği ve Jersey City’li komedyenden kimsenin beklemediği ölçüde farklı bir işe nasıl imza attığı düşünülürse, bir sonraki hamlesinin apaçık olacağını varsaymamak gerek.