Steven Soderbergh, kamerayı hiçbir zaman başkasına bırakmayan yönetmen

Bir Steven Soderbergh filminin jeneriğinde görüntü yönetmeni olarak “Peter Andrews”, kurgucu olarak ise “Mary Ann Bernard” yazar — birincisi babasının adı ve ikinci adı, ikincisi annesinin tam adıdır. Soderbergh bu uygulamayı hiç tam anlamıyla açıklamamıştır; yalnızca sahiplik kavramıyla, üstlendiği rol ile delege etmeyi reddettiği işlevler arasındaki mesafeyi işaretleme isteğiyle ilgili bir şeyler söylemiştir. Otuz yıllık yönetmenlik kariyerinde bu işlerin hiçbirini başkasına vermemiştir.

Babasının Louisiana Eyalet Üniversitesi’nde yönetici olduğu Baton Rouge’da büyüdü. 1963’te Atlanta’da doğan Soderbergh, ergenlik çağında üniversite ekipmanlarıyla kısa filmler çekmeye başladı; mesleği okuyarak değil, uygulayarak öğrendi. Yirmili yaşlarının başında Hollywood’a taşındı, makinenin nasıl işlediğini kavradı ve onun mantığına uymak istemediğine karar verdi.

Ardından gelen, Amerikan sinemasının en çarpıcı debutlarından biri oldu. Los Angeles’a giden bir araç yolculuğunda sekiz günde yazdığı Sex, Lies, and Videotape, 1989’da Cannes’da Altın Palmiye’yi kazandı ve onu 26 yaşında ödülü alan en genç solo yönetmen yaptı. Film Amerikan bağımsız sinema hareketini başlattı ve Soderbergh, buna sadık kalarak onu tekrarlamayı reddetti.

Sonraki on yıl eşitsiz ve üretken bölümlere ayrıldı. George Clooney ve Jennifer Lopez‘in oynadığı Out of Sight (1998) kesinliğini ticari sinemaya uygulayabildiğini gösterdi. İki yıl sonra hem Traffic hem de Erin Brockovich, aynı Oscar töreninde en iyi yönetmen ödülüne aday gösterildi. Traffic ile ödülü kazandı — 1938’de Michael Curtiz’den bu yana aynı yıl iki farklı film için iki adaylık alan ilk yönetmen oldu.

Ocean’s Eleven (2001), kariyerinin ticari zirvesi ve merkezindeki çelişkinin en açık kanıtıydı. Cinsel psikoloji üzerine bir filmle Cannes’ı kazanan aynı adam, Hollywood’un toplayabileceği en pahalı kadroyla on yılın en zarif eğlencelerinden birini çekiyordu — ve her kareyi takma ad altında bizzat çekiyordu. Ocean’s Twelve ve Ocean’s Thirteen’i görünür bir çaba harcamadan yönetti, soygun sekansları arasında ise Che’yi çekti: Hiçbir stüdyonun Ocean’s kârları olmadan finanse etmeyeceği, Ernesto Guevara üzerine dört saatlik bir film.

Soderbergh’in kariyerindeki gerilim hiçbir zaman çözülmedi. Salgın (2011), küresel bir salgına dair usul bir gerilim filmi olarak ilk çıkışında yetkin bir tür filmi olarak karşılandı; COVID-19 dokuz yıl sonra geldiğinde ise herhangi bir platformda en çok izlenen filmlerden biri haline geldi. Magic Mike (2012), iş, performans ve arzunun ekonomisi üzerine ciddi sosyal içerik iddiasındaki çoğu filmden daha titiz düşünce içeren bir erkek striptizci komedisiydi. Sınıflandırma sorunu onu hep izledi: Eleştirmenler onun büyük filmler yapan bir yönetmen mi yoksa her zaman büyük filmler yapmayan büyük bir yönetmen mi olduğuna hâlâ karar veremedi.

2013’te Behind the Candelabra’yı — Liberace’nin Scott Thorson ile son yıllarını anlatan, beş Emmy kazanan bir HBO filmi — tamamladıktan sonra Soderbergh sinema filmlerinden emekli olacağını duyurdu. Bitkin değildi. Sıkıldığını söyledi. 50 yaşındaydı. Sektör bunu kesin olarak aldı. Üç yıl sonra geri döndü.

İkinci perde, her ölçüte göre birincisinden daha verimli. Logan Lucky (2017), Unsane (2018, iPhone ile çekildi), No Sudden Move (2021), Kimi (2022), Black Bag (2025) — Cate Blanchett ve Michael Fassbender’lı bir casusluk gerilimi. Ian McKellen, Michaela Coel ve James Corden’ın oynadığı karanlık komedi The Christophers, Eylül 2025’te Toronto Film Festivali’nde gösterildi ve Neon tarafından 2026’daki sinemalara getirmek üzere satın alındı.

Mayıs 2026 itibarıyla John Lennon ve Yoko Ono’nun son röportajı üzerine kurulmuş, yapay zeka tarafından üretilen görüntüler içeren bir Lennon belgeseli üzerinde çalışıyor. “Bu öğrenme modellerinin yaptıkları ile benim yaptıklarım arasında pek fark görmüyorum” dedi Deadline’a. Otuz yıl boyunca kamerayı kimseye bırakmayı reddeden bir sinemacı 63 yaşında kendi mantığını paylaşan bir teknolojiyle tanıştı.