Sam Mendes, ilk filminde Oscar kazanan ve hiç durmayan yönetmen

Sam Mendes

Photo: Frankie Fouganthin / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	1 Ağustos 1965 Reading, England
Meslek	Film yönetmeni
Tanınan işler	1917, Amerikan Güzeli, Skyfall
Ödüller	2 Academy Award · 2 Golden Globe · 2 BAFTA · 2 Tony Award

1999’da izleyenler hatırlar: American Beauty bir bildiri gibiydi — tesadüf olamayacak kadar hassas ayarlanmış, ilk uzun metraj filmini çeken bir yönetmene ait olamayacak kadar kendi provokasyonundan emin. Sam Mendes daha önce hiç film yapmamıştı. Yetişkin hayatını tiyatroda geçirmişti. Ve sonra Oscar’ı kazandı; sinema dünyası önümüzdeki on yılı, aslında ne tür bir filmci keşfettiğini anlamaya çalışarak geçirdi.

Reading’de doğdu, ailesi erken boşandıktan sonra Kuzey Londra’da büyüdü — babası Trinidad kökenli bir üniversite öğretim görevlisi, annesi çocuk kitapları yazarıydı — ve kameralar aklının ucundan bile geçmeden sahneyi buldu. Cambridge’deki Peterhouse College’dan 1987’de İngiliz Edebiyatı bölüm birincisiyle mezun olduğunda, genellikle çok daha sonra öğrenilen bir kurumsal özgüvenle oyunlar yönetiyordu. Chichester Festival Tiyatrosu’nda, ardından Kraliyet Shakespeare Topluluğu’nda o kadar hızlı ilerledi ki yirmi dört yaşında Londra’daki Donmar Warehouse’un Sanat Yönetmeni oldu.

Donmar’daki on yılı — İngilizce konuşulan dünyanın en küçük ve en etkili sahnelerinden biri — filmlerini ayıran her şeyin laboratuvarı oldu: duygusal ağırlığı sıkıştırmak için mekânı kullanma, açığa çıkmadan önceki uzun hazırlık, biçim ve içeriğin ayrı sorular olmadığı hissi. Judi Dench’i Vişne Bahçesi’nde yönetti, En İyi Yeni Yönetmen dalında Eleştirmenler Birliği Ödülü’nü kazandı ve o kadar spesifik bir itibar inşa etti ki DreamWorks, bir banliyö babasının orta yaş kriziyle ilgili bir senaryoyu yönetecek birini aradığında, gelen teklif göründüğü kadar tuhaf değildi.

American Beauty mükemmel bir zamanlamayla ve ilk filmlerin neredeyse hiç sahip olmadığı türden sürekli bir biçimsel kontrolle geldi. Kevin Spacey’nin canlandırdığı, kendi ölümünü anlatan Lester Burnham, bir dönemin kendisiyle olan rahatsızlığının simgesi haline geldi. Film, En İyi Yönetmen ve En İyi Film dahil olmak üzere beş Oscar kazandı. Ardından gelen — ve kimsenin pek tahmin edemediği — şey, bu zaferin yaratacağı yaydı. Tepki yavaşça geldi: önce eleştirel yeniden değerlendirme şeklinde, sonra Kevin Spacey hakkındaki iddialarla daha kesin bir biçimde; bu iddialar filmin içerdiği her sahneyi geriye dönük olarak karmaşıklaştırdı. Mendes, filmi iyi niyetle yapmış ve olduğu şeyi geri alamayacak birinin açık sözlülüğüyle bu konuyu ele aldı. Film, şu an ne olursa olsun, Amerikan stüdyo sinemasındaki en biçimsel olarak başarılı ilk filmlerden biri olmaya devam ediyor.

Cehenneme Giden Yol (2002) daha yavaş, daha soğuk ve sinematografik olarak daha hırslıydı — ilk filmin şans olmadığını kanıtlayan bir yapım. Conrad Hall görüntü yönetmenliğini üstlendi. Thomas Newman müzikleri yaptı. Tom Hanks, oğlunu korumaya çalışan bir mafya tetikçisini canlandırdı. Bu, bir yönetmenin sinemanın tipik olarak yaptığından ziyade neler yapabileceği üzerine ciddi ciddi düşündüğünü gösteren türden bir ikinci filmdi. Çöl Tutkusu (2005) Körfez Savaşı’nı kurumsal can sıkıntısı ve insanlıktan çıkarma mekaniği üzerine bir denemeye dönüştürdü. Devrim Yolu (2008) onu ilk filminin banliyö boğulmasıyla tekrar buluşturdu, bu sefer Spacey’nin taşıdığı ağırlığı Kate Winslet üstleniyordu. Bir Yere Git (2009) daha küçük, daha sessizdi; eleştirmenlerin kategorize etmekte zorlandığı, izleyicilerin ise sevmesi kolay bulan türden bir film.

Bond görevi, Mendes hakkındaki eleştirel fikir birliğinin her zaman en zor dengelendiği nokta oldu. Skyfall (2012), serinin altmış yıllık tarihindeki en iyi filmler arasında yaygın olarak kabul edilir — Bond altyapısını miras, eskime ve sadakatin bedeli hakkında gerçekten rahatsız edici bir şey sormak için kullanan bir yapım. Spectre (2015) aynı güçle karşılanmadı, ancak iki film, aralarındaki beğeni farkının önerdiğinden daha içsel olarak tutarlıdır. Bond döneminin gösterdiği şey, Mendes’in samimi filmlerini işe yaratan kontrolü kaybetmeden büyük ölçekte yönetebildiğiydi — sektörün varsaydığından daha nadir bir kombinasyon.

Peşini bırakmayan suçlama — filmlerinin teknik olarak parlak ama duygusal olarak soğuk olduğu, zanaatın duyguyu geride bıraktığı — yeterince sık yapıldığı için ciddiye alınmaya değer. Tamamen yanlış değil. Filmleri, bazı izleyicilerin mesafe olarak deneyimlediği bir şekilde kontrollüdür. Ancak kontrol, film yapımında bir bedeli ve amacı olan bir seçimdir. Mendes’in durumunda amaç, insanların istedikleri hayatları nasıl inşa ettikleri ve sonra bu hayatların yavaş yıkımından nasıl sağ çıktıkları konusundaki kesinliktir — ki bu, ortam ister bir banliyö bahçesi, ister Birinci Dünya Savaşı siperi, isterse 1980’ler İngiltere’sinde bir sahil sineması olsun, filmlerinin çoğunun döndüğü konudur.

2019’da 1917 bu tartışmanın bir kısmını çözdü. Kesintisiz tek bir çekim gibi görünecek şekilde çekilen — herhangi bir yönetmenin tüm dikkatini tamamen tüketecek bir teknik başarı — film yedi BAFTA, iki Altın Küre kazandı ve daha küçük, daha tuhaf olan Işık İmparatorluğu’nun (2022) bilinçli olarak peşinden gitmeyi reddettiği türden bir popüler başarı elde etti. Thatcher’ın ilk yıllarında bir sahil sinemasında geçen bu film, çoğu eleştirmen tarafından nostaljik olarak yanlış okundu. Aslında, hareketli görüntülerin gidecek başka yeri olmayan insanlara ne yaptığına dair bir argümana daha yakındır.

Tiyatro çalışmaları kesintisiz olarak paralel devam etti. Kuzey İrlanda’daki Çatışma döneminde geçen The Ferryman, 2019’da ona En İyi Oyun Yönetmeni dalında ilk Tony Ödülü’nü kazandırdı. The Lehman Trilogy — 2008 mali krizini tetiklemeye yardımcı olan bankanın yükselişini ve düşüşünü anlatan Stefano Massini destanı — 2022’de ona ikinci Tony’yi kazandırdı. Bu, tüm filmlerinde işleyen temayı en doğrudan ele alan çalışmadır: İnşa ettikleri makineyi kalıcı bir şey sanan insanlara ne olur.

Şu anda kariyerinin ve tartışmasız bugün çalışan herhangi bir İngiliz yönetmenin en hırslı projesinin yapım aşamasında: Dört Beatles üyesinin her biri hakkında, her biri bir üyenin perspektifinden anlatılan ve tamamen kendisi tarafından yönetilen dört eşzamanlı biyografik film. Paul Mescal, Paul McCartney’i; Harris Dickinson, John Lennon’ı; Joseph Quinn, George Harrison’ı; Barry Keoghan, Ringo Starr’ı canlandırıyor. Çekimler Londra’daki Abbey Road Stüdyoları’nda devam ediyor. Dört filmin de Nisan 2028’de sinemalarda gösterime girmesi planlanıyor. Bunlar, Beatles’ın tam müzik kataloğunun haklarını güvence altına alan ilk anlatı filmleri — yani, eğer işe yararlarsa, daha önce hiçbir şeyin yapamadığı kadar iyi çalışacaklar.