TV Programları

The Boroughs Netflix’te: Alfred Molina, ABD’nin saymayı bıraktığı emekli sitesinde

Veronica Loop

Sam Cooper, The Boroughs’a hemen herkesin geldiği gibi geliyor — yalnız, yas içinde, yorgun bir çocuğun kendi yerine imzaladığı kâğıtlarla. Site ne için tasarlandıysa onu yapıyor: çakılı tırmıklıyor, çimi suluyor, hoş geldin zarfını uzatıyor, onu kütüğe işliyor. Birkaç bölüm içinde Sam, çitin içindeki bir şeyin uzun süredir komşuları sessizce yediğini fark edecek. Yeni evinde işleyen ilk kontrol sisteminin bu olmadığını da fark edecek — diğeri onlarca yıldır dışarıda kimsenin bu adla anmadığı şekilde çalışıyor.

YouTube video

Diziyi Jeffrey Addiss ile Will Matthews yarattı; yapımcılığı Upside Down Pictures üzerinden Matt ve Ross Duffer üstleniyor. Duffer adı pazarlama motoru; içeride olan biten ise Addiss ile Matthews’un The Dark Crystal: Direnişin Dönemi’nde kurduğu dünyaya — koruyucu olduğu varsayılan kurumun tehdide dönüştüğü kapalı bir mekâna — çok daha yakın. Doğaüstü saldırı gürültülü yarı. Sessiz yarı bu saldırıyı mümkün kılan mimari ve dizi, fragmanlarda söylediğinden çok daha fazla bu sessiz yarıyla ilgileniyor.

Duffer kardeşlerle showrunner’ların gerçekte inşa ettiği şey sessizlik üzerine bir argüman. ABD’nin yaşlı bakım sitesi sektörü 2026 itibarıyla otuz binin üzerinde toplulukla işliyor; bu siteler özerklik ve konfor olarak satılıyor. Yapısal işlevi başka: bir nüfus diliminin işgücünden, sokaktan, aile masasından ve kamuda hâlâ karar veren tüm kesimlerin görüş alanından çıkarılması. The Boroughs bu düzeni harfi harfine alıyor. Ülkenin geri kalanı sayılmaktan vazgeçebilsin diye yapılmış bir yer, sayının hiçbir alarm çalmadan düşebileceği bir yere dönüşüyor.

Kadro tezi senaryodan önce taşıyor. Alfred Molina, Geena Davis, Alfre Woodard, Bill Pullman, Clarke Peters, Denis O’Hare, Jena Malone — ABD’nin 1990’lar ve 2000’ler televizyonunun prestij sırası, prime-time algoritmasının yavaş yavaş şemanın merkezinden ittiği bir hat. Bu hattı Duffer dizisinin içine yerleştirmek bir efekt değil. Casting üzerinden formüle edilmiş tezin kendisi. Sistemin kenara çekilmesini istediği insanlar, hâlâ bakmaya devam eden tek kesim.

Topluluk, şefkati reddettiği için işliyor. Eski araştırmacı gazeteci Renee, sansürlü bir dosyayı genç bir muhabirin tweet okuduğu hızda okuyor. Woodard’ın oynadığı Judy, manevi tonu wellness sözlüğüne kaymadan tutuyor. Clarke Peters, Art’ı oynuyor — kahvaltıya inmeyen sakinlerin listesini sarı bir bloknotta tutan doktoru. Eski müzik menajeri Jack’i canlandıran Bill Pullman, sezonu ağıt zeminine düşmekten alıkoyan komedi sürtüşmesini sağlıyor. Denis O’Hare ise kusursuz zamanlamayla her grup kararını yanlış seçeneğe çeviren kaos ajanı.

Pilot ile finali Ben Taylor yönetiyor ve sezonun geri kalanının uyduğu kurguyu belirliyor. Kamera, sakinler rahatsız, yaralı ya da korkmuşken onlardan kaçmıyor. Buna karşılık doğaüstü görünümlerden kaçınıyor — yaratık görülmekten çok duyuluyor. Korku gramerinin bu tersine çevrimi — yaratığı saklayıp bedenleri göstermek — diziyi Stranger Things soy ağacından çok belgesel gerçekçiliğe yaklaştırıyor. Augustine Frizzell ve Kyle Patrick Alvarez orta bölümü yönetiyor ve aynı kuralı koruyor.

Korku var, ama açığa çıkardığı şeye bağımlı. Çitin içindeki bu güç her ne ise — dizi cevap vermekte sabırlı — pek de iyi saklanmasına gerek yok. Kütüğü, ailesi sıkı sıkı arayan kimsenin kontrol etmediği bir binada çalışması yeterli. En tedirgin edici pasajlar karşılaşmalar değil, bir sakinin yokluğunun hiçbir takip aramasına yol açmayan bir sisteme işlendiği resepsiyon planları.

Sekiz bölüm 21 Mayıs’ta Netflix’e tek seferde düşüyor, tek bir dikkat bloğu için ayarlanmış. Çekimler Albuquerque ve Santa Fe’de, Amerikan ikonografisinin unutulması istenen şeylerin gönderildiği yer olarak çoktan kullandığı New Mexico çölünde — Los Alamos, Roswell, atış poligonlarında — yapıldı. Addiss, Matthews ve Duffer kardeşler bu coğrafyayı, doğaüstü gücün çiti seçtiği nedenle aynı: etraftaki ülke orayı başka bir yer saymakta uzun zamandır hemfikir.

The Boroughs açtığı şeyi kapatma sözü vermiyor. Sam, Renee, Judy, Art ve Jack tehdidi tespit edip çitin içine erişimini kesseler bile, dizi alınmış komşuları geri getirecek ya da harcanmış sayılan yılları geri verecek bir mekanizma sunmuyor. Daha derindeki çözümsüz: bunun sonucunda kapının ötesindeki ülkenin bakmaya başladığı bir versiyon yok. Kitap doğaüstü tehdidin üzerine kapanabilir. Yapısal tehdit — bakmama konusundaki toplumsal anlaşma — kimsenin üzerine kapanmıyor.

Tartışma

S kadar yorum var.