Federico García Lorca: Kırsal tragedyaları 90 yıl sonra hâlâ salonları dolduran Granadalı şair

Federico García Lorca

Photo: Maitane Azurmendi / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	5 Haziran 1898 Fuente Vaqueros
Ölüm	19 Ağustos 1936 (38)
Meslek	Şair ve oyun yazarı

Her ağustos, insanlar Granada’nın tepelerinde Víznar ile Alfacar arasındaki yoldan yukarı yürür; ellerinde, kimsenin gömmeyi başaramadığı bir adam için çiçekler vardır. Federico García Lorca, İspanya İç Savaşı’nın ilk haftalarında orada ya da oraya çok yakın bir yerde vurularak öldürüldü ve cesedi hiçbir zaman bulunamadı. Bu yaz ölümünün üzerinden doksan yıl geçti; İspanyolcada ölümü neredeyse herkesten daha berrak yazan şair, kelimenin tam anlamıyla hâlâ kayıp.

Geride bıraktıklarını bulmak daha kolay. Baladları Sevilla’dan Buenos Aires’e kadar sınıflarda ezberleniyor; üç kırsal tragedyası, Kanlı Düğün, Yerma ve Bernarda Alba’nın Evi, birçok kıtada yeniden yeniden sahneye çıkıyor. Lorca, Endülüs şarkısının en eski biçimlerini Avrupa avangardıyla kaynaştırdı ve bunu öylesine doğal yaptı ki dizeleri hem halk şiiri hem de modern şiir gibi okunur.

Lorca, 5 Haziran 1898’de Granada’nın batısındaki ovada bir tarım köyü olan Fuente Vaqueros’ta, varlıklı bir toprak sahibiyle bir öğretmenin oğlu olarak dünyaya geldi. Önce müzik vardı. Altı yıl piyano eğitimi aldı ve yazıya ancak hocası Antonio Segura Mesa 1916’da öldükten sonra ciddi biçimde yöneldi. Madrid’de Residencia de Estudiantes’ta kaldı; arkadaşları arasında Salvador Dalí ve Luis Buñuel vardı. 1922’de memleketine döndüğünde besteci Manuel de Falla’ya, flamenkonun “derin şarkısı” cante jondo’yu unutulmaktan kurtarmak için düzenlenen Concurso de Cante Jondo festivalinde yardım etti.

Bu tutku, o yıllarda yazılan ama ancak 1931’de yayımlanan Poema del cante jondo’yu doğurdu. Onu ünlü yapan kitap ise Romancero gitano (1928) oldu: İspanyol Romanlarıyla, sivil muhafızlarla, aylarla ve bıçaklarla dolu, eski İspanyol romans ölçüsüyle yazılmış ama daha önce kimsenin cesaret edemediği metaforlarla aydınlanan bir balad dizisi. Kitap bütün İspanyolca konuşulan dünyaya yayıldı ve onu tanınmış bir kamusal figüre dönüştürdü; aynı zamanda da zamanla içerlediği bir kalıba, folklorcu etiketine hapsetti. İspanyol şiirini gerçeküstücülüğe ve avangarda açan şairler topluluğu 27 Kuşağı’nın en tanınan yüzü oldu.

Başarı, özel hayatındaki bir krizle birlikte geldi: heykeltıraş Emilio Aladrén ile biten bir ilişki ve Dalí ile giderek açılan bir mesafe. 1929’da ailesi onu New York’a gönderdi; orada Columbia Üniversitesi’ne kaydoldu ve Wall Street çöküşüne yakından tanık oldu. Orada yazdığı, Poeta en Nueva York başlığı altında toplanan ve ölümünden dört yıl sonra, 1940’ta yayımlanan şiirler, en karanlık ve en deneysel şiirleridir: Harlem’den borsaya uzanan, modern kentin parçalanmış bir görüntüsü. Aynı aylarda, erkekler arasındaki aşkı ve tiyatronun kendisini konu alan El público’yu yazdı; oyun zamanının öylesine ötesindeydi ki ancak 1978’de sahnelenebildi.

1930’da İspanya’ya döndüğünde yeni bir cumhuriyet ve yeni bir uğraş buldu. 1931’den itibaren, İspanyol Altın Çağı’nın klasiklerini kamyonla hiç tiyatro oyunu görmemiş köylere taşıyan devlet destekli öğrenci topluluğu La Barraca’yı yönetti; oyunları Lorca sahneye koyuyor, zaman zaman da kendisi oynuyordu. Kendi tiyatrosu da buna paralel ilerledi: dekorlarını Dalí’nin hazırladığı Mariana Pineda 1927’de Barselona’da sahnelenmiş, fars La zapatera prodigiosa 1930’da seyirciyle buluşmuştu; 1931’de de Así que pasen cinco años’u yazdı. Ardından tragedyalar geldi. Kanlı Düğün, Mart 1933’te Madrid’de sahnelendi: düğün gününde eski sevgilisiyle at sırtında kaçan bir gelinin hikâyesi; bu sırada sahnede Ay ve Ölüm’ün ta kendisi olan dilenci bir kadın dolaşır. Aralık 1934’te oyuncu Margarita Xirgu ile prömiyeri yapılan Yerma, çocuk özlemiyle tükenen bir kadını anlatır; Kız Kurusu Gül Hanım ise 1935’te geldi.

1933’te Buenos Aires’te uzun süre kaldı; Kanlı Düğün orada büyük ilgi gördü ve bu ziyaret, en çok alıntılanan konferansı Juego y teoría del duende’ye sahne oldu. Ona göre duende, topraktan kök alan karanlık bir güçtü ve ölüme dair canlı bir farkındalık olmadan büyük sanat var olamazdı. Son şiirleri bu iddianın hakkını verdi: bir boğa güreşçisi dostu için yazılmış ağıt Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935); Galiçyaca yazılan Seis poemas galegos (1935); 1940’ta yayımlanan Diván del Tamarit; ve yalnızca dostlarıyla paylaştığı, ancak 1983’te yayımlanan aşk şiirleri Sonetos del amor oscuro.

1936 yazında, dul bir kadının beş kızına kapalı panjurlar ardında sekiz yıl yas dayattığı Bernarda Alba’nın Evi’ni tamamladı. Birkaç hafta sonra askerî ayaklanma patlak verdi. Lorca o sırada Granada’da, ailenin yazlık evi Huerta de San Vicente’deydi ve kardeşleri Falanjist olan şair Luis Rosales’in yanına sığındı. Ağustos ortasında tutuklandı ve muhtemelen 18 ya da 19 Ağustos 1936’da, bir öğretmen ve iki boğa güreşçisi yardımcısıyla birlikte milliyetçi milisler tarafından kurşuna dizildi. Franco rejimi eserlerini 1953’e kadar yasaklı tuttu. Bernarda Alba’nın Evi’nin prömiyeri sürgünde, 8 Mart 1945’te Buenos Aires’te yapıldı; kadroda Xirgu da vardı.

Kalıntılarının aranması başlı başına bir hikâyeye dönüştü. 2009, 2014 ve 2016’daki kazılarda hiçbir şey bulunamadı. Bu yıl, yarım asırdan uzun süredir davanın peşinde olan İrlandalı Hispanist Ian Gibson, ilk resmî kazı sırasında tuttuğu günlük ve sonraki on beş yılda yaşananlar üzerine kurulu No me encontraron’u (Aguilar) yayımladı. Gibson, şairin Alfacar’daki parkın çeşmesinin altında yattığına hâlâ inanıyor.

Bu arada eserler yolculuğunu sürdürüyor. Leonard Cohen kızına onun adını verdi ve 1986’da Poeta en Nueva York’taki Pequeño vals vienés’i Take This Waltz’a dönüştürdü. Carlos Saura 1981’de Kanlı Düğün’ü flamenko filmi olarak beyazperdeye taşıdı; Simon Stone’un Londra’daki Young Vic’te 2016’da sahnelediği Yerma ise Billie Piper’a en iyi kadın oyuncu dalında Olivier Ödülü’nü kazandırdı. Lorca 1936’da kendi tanımını yapmıştı: Tiyatro, kitaptan doğrulup konuşacak, haykıracak, ağlayıp umutsuzluğa düşecek kadar insanlaşan şiirdir.

Etiketler: şairler, Federico García Lorca, oyun yazarları, Salvador Dalí, Bernarda Alba'nın Evi, Kanlı Düğün

Federico García Lorca: Kırsal tragedyaları 90 yıl sonra hâlâ salonları dolduran Granadalı şair

Benzer içerikler

Max Brooks: Kıyameti bir hayatta kalma kılavuzu gibi yazan World War Z yazarı

Tüm Zamanların En İyi Korku Kitapları: Okurları Derinlere Çeken Kabuslar

John Steinbeck, kitabı memleketinde yakılan ve Nobel’i bir uzlaşmayla alan yazar

Jack London: Amerikan edebiyatına vahşi doğayı taşıyan istiridye korsanı

Salman Rushdie, ölüm fermanına yeni hikâyelerle yanıt veren romancı

Colleen Hoover, Hollywood’un durmadan uyarladığı bağımsız yazar

Tartışma