Risa Wataya: YOASOBI’nin yeni NHK tema şarkısına ilham veren hikâyenin ardındaki genç Akutagawa ödüllü yazar

Risa Wataya

Doğum	1 Şubat 1984 Kyoto
Meslek	Yazar
Ödüller	Akutagawa Ödülü · Kenzaburō Ōe Ödülü · Shimase Romantik Edebiyat Ödülü

Bu sonbahar, hafta içi her sabah milyonlarca Japon izleyici, çıkış noktası Risa Wataya’nın kısa öyküsü olan bir şarkı dinliyor. NHK, eylül sonunda başlayan ve romancı Chiyo Uno’dan esinlenen bir kadın kahramanın öyküsünü anlatan sabah dizisi Blossom için YOASOBI’nin tema şarkısı ‘Sakihokore’ye kaynaklık edecek metni yazması için Wataya’yla çalıştı. Uno’ya uzun zamandır hayranlık duyan Wataya, öyküsüne “Hana no inochi wa fumetsu nari” adını verdi. Tekli ekim ortasında yayımlandı. Bundan birkaç gün önce Shueisha, çıkışının 25. yılını kutlamak üzere, Wataya’nın dört yıl boyunca LEE dergisi için kaleme aldığı denemeleri bir araya getiren Ma, sajikagen desho. adlı kitabı yayımladı. Bu yıldönümünün başlangıcı, çok genç yaşta bir anda büyük üne kavuşan, sonraki yirmi yılını ise kendini geliştirerek geçiren bir yazara uzanıyor.

Wataya, Kyoto’da Kinkaku-ji yakınlarındaki sakin bir yerleşim bölgesinde büyüdü. Annesi bir kısa dönemli kolejde İngilizce öğretmeniydi; babasıysa bir kimono şirketinde çalışıyordu. Küçükken anne babasının kendisine kitap okuması için başlarının etini yerdi. Ergenlik çağında Osamu Dazai’ye gönlünü kaptırdı ve yazar olmaya karar verdi. Ailesi, onun odasında üniversite giriş sınavlarına çalıştığını sanıyordu. Oysa Wataya bir novella yazıyordu.

Bu novella, okul hayatını bırakıp bir ilkokul öğrencisinin yardımıyla bilgisayar üzerinden yetişkinlere yönelik bir sohbet hattında çalışmaya başlayan lise öğrencisi bir kızı anlatan Install’dı. Eser, 2001’de jürinin oybirliğiyle 38. Bungei Ödülü’nü kazandı. 1 Şubat 1984 doğumlu Wataya o sırada 17 yaşındaydı ve yirmi yıldır kırılamayan yaş rekorunu egale etmişti. Kitap 2004’te Aya Ueto’nun başrolünde olduğu bir filme uyarlandı. Wataya, bu ödül sayesinde Waseda Üniversitesi’ne girdi; daha sonra burada Dazai’nin Run, Melos! adlı eseri üzerine tez yazdı.

İkinci kitabı, onu bambaşka bir ölçeğe taşıdı. Keritai senaka, atletizm takımının birinci sınıf öğrencisi olan, çevresine uyum sağlayamayan Hatsu ile bir pop yıldızına takıntılı sınıf arkadaşı Ninagawa arasındaki tuhaf bağı anlatıyor. Yalnızlığın çan gibi çınladığı, Hatsu’nun bu sesi bastırmak için bir el ilanını ince şeritlere ayırdığı meşhur açılış bölümü Akutagawa jürisini ikiye böldü: Jüri üyelerinden biri anlatımı anlaşılmaz bulurken diğer dokuz üye eseri destekledi. Ocak 2004’te, 19 yaşında ve üniversitenin ikinci sınıfındayken Wataya, Hitomi Kanehara’yla paylaştığı 130. Akutagawa Ödülü’nü kazandı; Kanehara o sırada 20 yaşındaydı ve Hebi ni piasu adlı eseriyle ödüle layık görülmüştü. Wataya, 1967’den beri Kenji Maruyama’nın 23 yaşındayken elinde tuttuğu en genç kazanan rekorunu kırdı. Ödüllü iki eseri de yayımlayan Bungeishunju dergisinin Mart 2004 sayısı, 1 milyon 185 bin adetle satış rekoru kırdı. Keritai senaka ise Ryu Murakami’nin 1976’daki başarısından bu yana ciltli baskıda bir milyon satış barajını aşan ilk Akutagawa ödüllü kitap oldu.

Medya onu edebiyat dünyasının idolü ilan etti. Bir saplantılı hayranla uğraştı, Install filminin tanıtım çalışmalarına katılmadı ve ardından tıkanma dönemi başladı. Üniversitenin üçüncü sınıfından 2010’a kadar, yaklaşık altı yıl süren bir durgunluktan çıkamadı. Acı bir ayrılığın ardından Kyoto’ya döndü; yazmaya devam ederken bir otelde, giyim mağazasında ve çağrı merkezinde çalıştı. Üç buçuk yıl aradan sonra gelen ilk uzun romanı Yumewoataeru, 2007’de yayımlandı. Üçüncü tekil şahısla yazılan roman, Yuko’nun televizyondaki bir reklamda çocuk model olarak başladığı yolculuğunu, ulusal bir idole dönüşmesini ve ardından bir skandalla düşüşünü izliyor. WOWOW, eseri 2015’te diziye uyarladı.

Asıl dönüşü 2010’da yayımlanan 勝手にふるえてろ ile yaptı. Romanın anlatıcısı, hiç ilişki yaşamamış 26 yaşında bir ofis çalışanı; gerçek hayattaki hafif sakar bir taliple ortaokuldan beri zihninde putlaştırdığı sınıf arkadaşı arasında kalıyor. Wataya’nın anlatımı bu kez esprili, acımasız ve okura çok yakındı. Kitap, onu eski bir dâhi çocuk olarak hatırlanan ünlü bir isim olmaktan çıkarıp yeniden çok satan bir romancıya dönüştürdü. 2011’de yayımlanan かわいそうだね？, 2012’de 6. Kenzaburō Ōe Ödülü’nü kazandı. Ödülün kazananını tek başına Nobel ödüllü yazar seçiyordu; o yıl tercihi Wataya’dan yana kullandı.

Film yönetmenleri de Wataya’yı bu kitaplar sayesinde keşfetti. Akiko Ohku’nun 勝手にふるえてろ’dan uyarladığı Tremble All You Want, 2017 Tokyo Uluslararası Film Festivali’nde İzleyici Ödülü’nü kazandı ve Mayu Matsuoka’ya ilk başrolünü getirdi. Ohku, 2017 tarihli Watashi o Kuitomete’den uyarlanan Hold Me Back ile yeniden Wataya’nın eserlerine döndü. Filmde Non, otuzlu yaşlarında, bekâr hayatından memnun olan ve her kararını zihnindeki A adlı danışmana soran Mitsuko’yu canlandırdı. Yapım, 2020’de Tokyo festivalinin o yıl verilen tek ödülü olan İzleyici Ödülü’nü aldı. Wataya’nın lise yıllarındaki takıntıları konu alan 2012 tarihli romanı Hiraite’nin Rin Shuto imzalı film uyarlaması da 2021’de geldi.

Wataya’nın sonraki eserleri daha uzun ve daha tuhaf bir hâl aldı. İki kadın arasındaki aşkı anlatan, iki ciltten oluşan Ki no mi ki no mama de (2019), 26. Shimase Romantik Edebiyat Ödülü’nü kazandı. Pakkipaki Pekin, Wataya’nın Aralık 2022’den itibaren yaklaşık altı ay boyunca Pekin’de yaşamasının ardından 2023’te yayımlandı. Bungeishunju, dört yıl boyunca tefrika edilen ve sonradan gözden geçirilen en uzun romanı Hageshiku kirameku mijikai inochi’yi Ağustos 2025’te yayımladı. Roman, 13 yaşında Kyoto’daki bir ortaokulun tanışma töreninde karşılaşan, yolları ayrılan ve 32 yaşında Tokyo’da yeniden bir araya gelen iki kızı anlatıyor. Shogakukan, Ocak 2026’da, çocuk sahibi olma tedavisinden vazgeçmiş sessiz sakin bir çiftin hayatını eşin hamile kalmasıyla altüst eden bir komedi olan Greta Ninpu’yu yayımladı.

Çeviriler hâlâ eksik kalan halka. Wataya’nın eserleri Almanca, İtalyanca, Fransızca, Tayca ve Korece yayımlandı; Keritai senaka’nın İngilizce baskısı da 2015’te çıktı. Buna karşın kitaplarının çoğu hâlâ başka dillere çevrilmiş değil; filmleri ise çok daha geniş bir coğrafyaya ulaştı.

Bu yüzden YOASOBI’nin şarkısı Wataya’nın dünyasına açılan iyi bir kapı. En iyi kitapları, çoğunlukla kendi zihninin içinde yaşayan insanları anlatıyor: bir oğlanın sırtına tekme atmak isteyen kızı, ortaokuldan beri bir sınıf arkadaşına bağlı kalan ofis çalışanını, A adlı sesine danışan kadını. ‘Sakihokore’, Wataya’nın öykülerinden birini üç dakikalık orkestra ve koro eşliğinde bir şarkıya dönüştürüyor. O iç seslerin konuşacak alan bulduğu yerse romanlar.

Etiketler: Risa Wataya, Hitomi Kanehara, Keritai senaka, novelists, Osamu Dazai, Watashi o Kuitomete