Öyle filmler vardır ki gürültüyü ciddiyetle karıştırır; erkek şiddetini kınamanın yolunun onu yüksek sesle sahnelemek ve bakmaya cesaret edip etmeyeceğinize meydan okumak olduğuna inanır. Tommaso Usberti neredeyse tam tersini yapmış. İtalyan-Fransız yönetmenin ilk uzun metrajlı filmi ‘Before the War,’ başlığının vaadini tutuyor: öncesinde yaşıyor, taşra kasabasının sıradan havasında, genç bir adamın saygının yumruklarınızla kazandığınız bir şey olduğunu öğrendiği o sıradan havada. Venedik Uluslararası Eleştirmenler Haftası jürisinin filmi bölümün büyük ödülüne layık görmesi, bir sürprizden çok bir düzeltme olarak okunuyor: ölçülülük, gösterişin önüne geçiyor.

Usberti’nin o sahneye giden yolu, sabırlı film için kendi sessiz argümanını oluşturuyor. Aslen İtalyan, Paris’te yaşayan bir sinemacı olarak Lido’ya bir dahi çocuk olarak değil, neredeyse on yıldır bu malzemenin etrafında dönen bir yönetmen olarak geldi. Kısa filmi ‘Deux égarés sont morts,’ Cannes’da Cinéfondation ödülü aldı; ardından Paris’te bir misafir sanatçı programı; ve ancak şimdi uzun metrajlı bir bayrak dikiyor. Sabır gösteriyor kendini. Bu, kendini duyuran bir ilk film değil; birikir.

Hikâye, Piero Usberti’nin canlandırdığı Guido’ya ait: yirmili yaşlarının başında, etrafındaki ırkçı, maço iklimin ödüllendirdiği tek yolla – şiddetle – akranlarına kendini anlaşılır kılmış bir adam. Ardından, ‘Portrait of a Lady on Fire’ filminden Luàna Bajrami’nin canlandırdığı Kosovalı göçmen Sonia ile tanışır ve dünyasının grameri bozulmaya başlar. Usberti’nin en akıllıca hamlesi, kurtuluş arkının alışılmış şeklini reddetmesi. Sonia bir ders değil ve karşılaşma bir tedavi değil; filmin izlediği şey daha ince — öğrenilmiş bir dilin, onu konuşan ağza artık uymadığı an.

Bu filmi, mevsimin ‘toksik erkeklik’ dramlarıyla dolu rafına koymak kolay olurdu, konularıyla önceden onaylanmış olarak festivale gelen türden. ‘Before the War,’ yerini semptomdan çok nedene ilgi duyarak kazanıyor; çıraklığa, sürüye, bir çocuğun sorgulaması için bir neden verilmeden önce miras aldığı kodlara. Başlıktaki savaş bir savaş alanı değil. Belli bir erkeklik türünün her zaman, sessizce, hazırlandığı şey.

Eleştirmenler Haftası, Venedik’in ilk filmlere ayrılmış paralel gösterimi, Usberti’yi altı diğer ilk filme karşı – Kolombiya, Tunus, Brezilya, Hindistan ve Çin’den – koydu ve onunkini seçti. İtalyanca ve Arnavutça çekilmiş, seksen altı dakika süren bir Fransa-İtalya ortak yapımı olan film, şimdi genç bir yönetmenin kartvizitinin satın alamayacağı bir kimlik bilgisi taşıyor: üzerinde adının yazılı olduğu bir Venedik ödülü. Bölümün IWONDERFULL Grand Prize’ı, Lido’da iyi bir yemeğe yetecek kadar mütevazı bir çekle geliyor, daha fazlası değil.

Ama bu çekin satın aldığı cümle – ilk film, büyük ödül, Venedik – buradan itibaren Guido’nun yüzünün olduğu her postere eşlik edecek tek satır. Beklemeyi öğrenerek yıllar geçiren bir sinemacı için bu tuhaf biçimde uygun bir ödül: önce gelen her şeyin nihayet karşılığını bulması.

Etiketler: İtalyan sineması, Luàna Bajrami, Prima della guerra, Tommaso Usberti, Venedik Eleştirmenler Haftası