Name: Squad 36
Director: Olivier Marchal

Suç filmlerinin tarihi genellikle başyapıtlar geçidi olarak anlatılır; oysa bu tarih, kuralları aşmanın farklı yollarından oluşan bir dizi olarak daha iyi okunur. Ekranda bir suçlunun neler yapabileceğine ve yaptıklarının yanına kâr kalıp kalamayacağına ilişkin kurallar her değiştiğinde, tür de yeni bir biçim buldu: önce gölgelerde, sonra kanlı sahnelerde, son dönemdeyse başka ülkelerden alınan hikâyelerde. Katiller, hırsızlar ve yozlaşmış polisler üzerine kurulu bu türün sinemanın en saygın filmlerinden bazılarını ortaya çıkarmasının nedeni de bu uyum yeteneği.

En yalın hâliyle suç filmi, suç eylemini ve onu işleyen, soruşturan ya da sonuçlarına katlanan kişileri hikâyenin merkezine koyar. Hollywood’un ilk büyük örneği gangster filmiydi: Little Caesar, The Public Enemy ve Scarface, izleyicilerin tuttuğu haydut rolleriyle Edward G. Robinson, James Cagney ve Paul Muni’yi yıldızlaştırdı. Sansürcülerin devreye girmesine yol açan da bu göz alıcı suç dünyasıydı. Joseph Breen yönetimindeki Production Code Administration görevi devraldıktan sonra, onay mührünü almayan hiçbir film Amerikan sinemalarında gösterilemiyor; suçun cezasız kalmadığının gösterilmesi gerekiyordu.

Film noir, işte bu kısıtlamaların içinde gelişti. Eleştirmenlerin çoğu, klasik dönemi Humphrey Bogart’ın Sam Spade’i canlandırdığı John Huston imzalı The Maltese Falcon’ın (1941) başlangıç, Orson Welles’in Touch of Evil’ının (1958) ise bitiş noktası olarak kabul ediyor. Dashiell Hammett, Raymond Chandler ve James M. Cain gibi yazarların sert polisiye öyküleri, yağmurlu şehir sokaklarında, loş ışıkla siyah beyaz çekiliyordu. Türün görsel dili, Cain’in eserinden uyarlanan Double Indemnity’nin yönetmeni Billy Wilder’ın yanı sıra Fritz Lang ve Robert Siodmak gibi Avrupalı göçmen sinemacılardan çok şey aldı. Türün adıysa Paris’ten geldi: Eleştirmen Nino Frank, 1946’da L’Écran français’de yayımlanan yazısında, İşgal’in ardından Fransa’ya ulaşan Amerikan gerilim filmlerini bu adla tanımladı.

Avrupa, Hollywood’a yeni araçlar da kazandırdı. Hollywood’da kara listeye alınan Jules Dassin, Fransa’da Rififi’yi çekti ve 1955’te Cannes’da En İyi Yönetmen ödülünü kazandı. Filmin yaklaşık yarım saat süren, neredeyse sessiz soygun sahnesi, soygun filmlerinin bugün de izlediği şablona dönüştü. Bu sırada Amerika’da Yapım Kodu çözülmeye başlamıştı. Arthur Penn’in Bonnie and Clyde’ı (1967), eski kuralların asla izin vermeyeceği bir şiddet patlamasıyla sona erdi; sektör de Kasım 1968’de Yapım Kodu’nu yaş sınıflandırma sistemiyle değiştirdi.

Yeni özgürlük, türün prestijini hâlâ tanımlayan dönemi başlattı. The French Connection ile Francis Ford Coppola’nın The Godfather’ı art arda En İyi Film Oscar’larını kazandı. Robert Towne’un senaryosunu yazdığı Roman Polanski imzalı Chinatown ise noir’ı renkli olarak yeniden yorumladı ve eleştirmenlerin neo-noir diye adlandıracağı türe model oldu. Yirmi yıl sonra Martin Scorsese’nin Goodfellas’ı ve 1994’te Altın Palmiye kazanan Quentin Tarantino filmi Pulp Fiction, anlatıcı sesi, pop müzik ağırlıklı film müzikleri ve Tarantino’nun filminde kronolojinin altüst edilmesiyle biçimi yeniden kurdu.

En son değişim coğrafyayla ilgili. Andrew Lau ve Alan Mak’ın yönettiği Hong Kong gerilimi Infernal Affairs, Scorsese’nin The Departed’ına dönüştü; film En İyi Film ödülünü kazandırırken Scorsese’ye de ilk yönetmenlik Oscar’ını getirdi. 2004’te Tarantino’nun başkanlığını yaptığı Cannes jürisi, Park Chan-wook’un Oldboy’una Büyük Ödül’ü verdi. Fransa’nın polisiye-gerilim geleneği de sürüyor: 36 Quai des Orfèvres’i yönetmeden önce polislik yapan Olivier Marchal, bugün Netflix için Squad 36 gibi polis gerilimleri çekiyor.

Hollywood’un sansür mührü altında geliştirdiği türe adını Fransız bir eleştirmen verdi; bu yüzyılın en çok ödül alan Amerikan filmlerinden biri de Hong Kong yapımı bir gerilimin Boston’da yeniden anlatımı. Suç filmi en iyi işlerini hep sınırın öte yanından gizlice taşınarak yaptı.