Alessandro Aronadio’nun Vakit Varken’i, fikri tek cümleyle anlatılabilen filmlerden. Dante (Edoardo Leo) bir kazayla Alice’i öpüyor ve çok geçmeden ikisi nişanlanıyor. Dante’nin 40. yaş günü için hazırlanan sürpriz partinin ardından uyandığında ise aradan bir yıl geçmiş. Hiçbir şey hatırlamıyor. Ona göre her şey birkaç saat önce olmuş, oysa Alice (Barbara Ronchi) hamile ve hayat Dante olmadan ilerlemiş. Film, o kazara öpücüğün getirdiği yılları Dante’nin yaşadığı kadarıyla değil, kaçırdığı kısımlarıyla anlatıyor.

Decider’ın tarifiyle Dante, zamanı para olarak gören, aile hayatına kulak tıkayan ve hayatının büyük anlarını kafasında ileri saran orta yaşlı bir şirket çalışanı. Özellikle ihmalkâr davrandığı bir anın ardından kozmik bir güç onu zamanın önünde alçakgönüllü olmaya zorluyor ve Dante birkaç saatte bir bir yıl atlıyor. Kendisi değişmiyor, atladığı zamanın farkında da değil. Çevresindekiler ise hayatlarını Dante yokmuş gibi sürdürmüş. Decider bunu parantez içinde bir nükteyle not ediyor: Dante zaten otomatik pilotta yaşıyordu. Bu yüzden ceza dışarıdan gelen bir felaket gibi durmuyor, Dante’nin zaten yaptığı şeyin büyütülmüş hâli oluyor.

Komedinin büyük kısmı bu şaşkınlıktan çıkıyor. Ready Steady Cut’ın aktardığına göre Dante, Alice’in hamileliğini önce karnının şişmesi sanıyor, bebeğin kıpırdadığını hissedince de korkuyor. Bir sonraki sıçramada bir kızı olduğunu görüyor ve kızını sürekli erkek çocukla karıştırıyor. Zaman zaman kızının varlığını bile unutuyor. Aynı site, bunun başka bir filmde korkunç olacağını, burada ise Dante’nin şaşkınlığı yüzünden hem gülünç hem sevimli geldiğini yazıyor. Bu şakaların işe yaramasının nedeni, Dante’nin tepkisinin makul olması. Aynı şey bizim başımıza gelse biz de aynı şekilde afallardık. Yine de aynı kaynaktan beslenen espriler birkaç kez tekrar ediyor ve ikinci yarıda gücünü yitirmeye başlıyor.

Filmin yükünü Edoardo Leo taşıyor. Decider’a göre Vakit Varken’de her şey düşük perdeden ve gündelik hayata yakın oynanıyor, dolayısıyla büyük harfle “Oyunculuk” yapıldığı hissedilmiyor. Leo’nun işi de büyülü gerçekçi bir fikri neredeyse yalnızca kendi inanamayan tepkileriyle satmak. Bunu abartıya kaçmadan yapıyor. Dante, sıçrayıp duran bir adamın panikçi bir karikatürü olmuyor; her yeni yılda neyi kaybettiğini hesaplamaya çalışan, ne yapacağını bilemeyen biri olarak kalıyor.

Barbara Ronchi’nin Alice’i ise Dante’nin kaçırdıklarının bedelini ödeyen kişi. Decider, Alice’in Dante’yi havaya sokmak için başlattığı, çoğunlukla eğlenceli kültürel göndermelerle ilerleyen şakacı yakınlaşmalardan söz ediyor; bunlar hiçbir zaman daha ileri gitmiyor. Ready Steady Cut ise Dante’nin çift terapisine gittiklerini bile unuttuğunu, Alice’in de onun işi aileye ve kızına tercih etmesine kırgın olduğunu yazıyor. Dante bu hataları hatırlamadığı için acıyı ilk kez yaşıyormuş gibi yaşıyor ve biz de suçluluğun hesabını onunla birlikte yeniden çıkarıyoruz. Filmin en ilginç gerilimi burada. Yine de Alice, kendi hayatı olan biri olmaktan çok haklı olarak öfkeli kalan kişi olarak çiziliyor.

Filmin en iyi sahnesi, Decider’ın da öne çıkardığı konuşma. Dante nihayet kızı Galadriel’le (Stella Trotta) gerçek anlamda vakit geçirirken ona sorar: “Daha iyi yapabileceğim ne var?” Soruyu neredeyse bir çalışandan geri bildirim ister gibi soruyor. Galadriel’in cevabı kısa ve yıkıcı: “Daha fazla zaman, lütfen.” Decider, kızın adının Yüzüklerin Efendisi’ne bir gönderme olduğunu, filmin bu gülünç saygı duruşuna makul bir gerekçe verdiğini de ekliyor. Dante’nin iş hayatından aldığı dil, bir çocuğun en sade isteği karşısında çöküyor ve Decider’a göre hikâyenin anlamı tam bu noktada yerine oturuyor.

Sorun, filmin geri kalanının bu sahnenin sertliğine ulaşamaması. Decider, Netflix‘in filmi “dramedy” diye tanımladığını, bu türün genellikle kahkaha ile ağrı arasında gidip gelen bir ton anlamına geldiğini, Aronadio’nun filminin ise güçlü bir ruh hali ya da duygu yaratmadan, genel bir gerilim ve hoşluk içinde ağır ağır ilerlediğini yazıyor. Bu yargıya itiraz etmek zor. Ortada kötü sahne yok, ama akılda kalan sahne de az. Aronadio zamanla oynayan bu kurguda yeni bir şey yapmıyor. Decider’ın Click, About Time ve Groundhog Day’i hatırlatması da bundan: erkek kahraman zaman üzerindeki kontrolsüzlüğünü fark ediyor ve her anı değerli kılmanın ne gerektiğini öğreniyor.

Vakit Varken yeni bir şey söylemiyor; bildik bir fikri düzgün ve sıcak biçimde anlatıyor. Dante’nin birkaç saatte bir yıl kaybetmesi, kayıpların telafi edilebileceği yönünde filmin hiç tartışmadığı bir söz veriyor ve bu söz, Galadriel’in cümlesinden sonra bile bedeli ödenmemiş bir teselli gibi duruyor. Leo ile Ronchi’nin sıcaklığı, tek bir isabetli replik ve iyi kurulmuş birkaç şaşkınlık şakası filmi yine de izlemeye değer kılıyor. Sonunda elimizde kötü bir film değil, kendi dersini fazla rahat öğrenen bir film kalıyor.