Andrea Beaty: başarısızlığı bilimsel yöntemin temeli olarak çocuklara öğreten yazar

Ada Twist, Scientist hakkında en çok anlatılan hikâye temsiliyet hikâyesidir: Bilimi seven siyahi bir kız çocuğu, bir resimli kitabın merkezinde, kimse ona başka bir şey yapması gerektiğini söylemiyor. Milyonlarca kopya sattı, Netflix‘te animasyon dizisi oldu, Emmy Ödülleri kazandı. Ama bu okuma – ne kadar doğru olsa da – Andrea Beaty’nin aslında ne inşa ettiğini gözden kaçırıyor. Ada Twist, yetenekli olduğu için ya da etrafındaki yetişkinler nihayet aklını başına topladığı için başarılı olmaz. Soru sormayı bırakamadığı için başarılı olur, üst üste dördüncü kez düşünme koltuğuna gönderilse bile. Bu, göründüğünden farklı bir argümandır ve Beaty’nin otuz yılı aşkın yayıncılık kariyeri boyunca çeşitli biçimlerde ortaya koyduğu argümandır.

Beaty, güney Illinois’de küçük bir şehir olan Benton’da, altı çocuklu bir ailenin ferdi olarak büyüdü. Yazları dışarıda geçirdi; bunu, tek bir derse indirgenmesi zor, daha çok bir programa değil bir dikkat alışkanlığına dönüşen biçimlendirici bir deneyim olarak tanımlamıştır. Takıntılı bir şekilde okurdu, özellikle gizem romanları. Nancy Drew erken favorilerindendi, çünkü Nancy dünyada öyle bir hareket ediyordu ki her sorun, yeterince yakından bakan birinin çözebileceği bir şey gibiydi. Bu fikrin, görünen o ki, uzun bir raf ömrü var. Benton bir kömür madenciliği kasabasıdır; pratik bilginin – bir şeyin nasıl çalıştığı, neyin başarısız olduğu ve neden – sıradan bir sohbet gibi dolaştığı bir yer. Bu arka planın daha sonra önemi olacaktı, o zamanlar belirgin olmasa da.

Southern Illinois Üniversitesi’nde Biyoloji ve Bilgisayar Bilimi okudu; bu, bir çocuk kitabı yazarı için uyumsuz görünen ama kitaplarını okuduğunuzda tamamen mantıklı hale gelen bir kombinasyon. Biyoloji, organizmaları kesin bir şekilde tanımlamanızı ister; bilgisayar bilimi ise süreçleri kesin bir şekilde tanımlamanızı. Her ikisi de bir şeylerin nasıl çalıştığına dair bir kelime dağarcığı gerektirir, nasıl çalışması gerektiğine değil. Mezun olduktan sonra bir yazılım şirketinde teknik dokümantasyon yazarak işe başladı – uzman bilgisini alıp henüz o bilgiye sahip olmayan birine anlaşılır kılma çeviri işi. Questioneers serisinin her kitabının altında yatan beceri anlatı içgüdüsü değildir. Bir süreci ilk kez karşılaşan birine tanımlama yeteneğidir. Beaty, bir resimli kitap yazmadan önce bunu profesyonel olarak yapıyordu. Çocuk edebiyatına geçiş, geldiğinde, aynı sorunun daha genç bir kitleye yöneltilmiş bir rafinasyonuydu, bir kopuş değil.

İlk resimli kitapları oyuncu ve iddiasızdı. Küçük bir diz yaralanmasından sonra doktor olmaya karar veren bir ayı hakkındaki Dr. Ted, pediatri bekleme odalarında yıllarca kalacak türden bir kitaptı. Ancak kariyerini tanımlayacak proje, 2007’de David Roberts’ın resimlediği Iggy Peck, Architect ile başladı. Iggy, sürekli inşa eden bir çocuktur – bezlerden kuleler, meyvelerden köprüler – ve ikinci sınıf öğretmeni Bayan Lila Greer, mimarlığın meşru bir sınıf etkinliği olmadığına karar vermiştir. Bir okul gezisi sırasında, tam da Bayan Greer’in caydırmaya çalıştığı becerileri gerektiren bir kriz yaşandığında, kitap noktayı doğrudan söylemeden yapar: Çocuğun takıntısı hiçbir zaman sorun olmamıştı. Roberts’ın, muhteşem ve eğlenceli bir şekilde yanlış giden inşaat projeleriyle dolu çizimleri, tüm Questioneers serisini taşıyacak görsel bir dil oluşturdu – coşkulu, maksimalist, karmaşadan korkmayan. Kitap ilk başta sessiz sattı, standart sınıf materyallerinin söylemediği bir şeyi söylediğini fark eden ebeveynler ve öğretmenler arasında kulaktan kulağa yayıldı.

Roberts ile işbirliği, çağdaş çocuk yayıncılığının en üretken ortaklıklarından biridir. Roberts, Viktorya dönemi illüstratörlerinin saçmalık ve detay gözünü getirir; Beaty, yüksek sesle okuyan yetişkin okuyucuları ödüllendiren, aynı zamanda takip eden çocuklar için de işleyen kafiyeli bir dize yazar. Bu kombinasyon göründüğünden daha nadirdir: iki hızda aynı anda çalışan, altı yaşındaki bir çocukla otuz altı yaşındaki bir yetişkinin, başkası için yapılmış bir versiyon aldıklarını hissetmeden gülebilecekleri bir şey bulabilecekleri resimli kitaplar. Kitaplar ayrıca yapısal olarak birden fazla okumayı kaldıracak şekilde inşa edilmiştir – resimli kitapların gerektirdiği türden bir tekrara dayanıklılık – yıpranmadan. Roberts’ın görsel şakaları sayfalar boyunca birikir; Beaty’nin dizeleri bir kıta sonra karşılığını veren şakalar kurar. Zamanlama kasıtlıdır ve zordur.

Rosie Revere, Engineer 2013’te geldi ve onunla birlikte serinin en ekonomik biçimindeki ana argümanı getirdi. Rosie, karmaşık şekillerde başarısız olan karmaşık makineler yapar. Kitabın duygusal dönüm noktası, başarısızlığın deneyin kesintisi olmadığını – deneyin kendisi olduğunu – fark ettiğinde gelir. Büyük-büyük halası Rose, eski bir Rosie the Riveter, ona şöyle der: Tek gerçek başarısızlık denememektir. Bu, tanıdık gelen bir duygu, ancak Beaty’nin versiyonu alışılmadık derecede kesindir. Çocuklardan başarısızlık hakkında daha iyi hissetmelerini istemiyor; teknik bir bağlamda başarının neye benzediğini yeniden tanımlıyor. Tekrarlarsın. Gözlemlersin. Tekrar dene. Bilim insanları ve mühendisler aslında böyle yapar ve bu, çoğu çocuk medyasını dolduran başarı versiyonunun neredeyse tam tersidir. Rosie Revere on yılın en çok satan resimli kitaplarından biri haline geldi ve Questioneers adını sonunda dokuz karaktere ve birden çok formata yayılacak bir seriye açtı.

Ada Twist, Scientist 2016’da çıktı ve STEM’de kızlar ve çocuk yayıncılığında çeşitlilik hakkındaki konuşmanın en yoğun olduğu bir ana denk geldi. Ada, etrafındaki yetişkinlerin yetişemediği kadar çok soru soran bir çocuktur. Bölümler boyunca gizemli bir kokuyu bulmaya çalışır. Düşünme koltuğuna yanlış olduğu için değil, sabrı tükenmiş bir ortamda fazla ısrarcı olduğu için gönderilir. Kitap New York Times çok satanlar listesine bir numaradan giriş yaptı ve yıllarca gündemde kaldı. 2021’de Netflix ve Higher Ground Productions – Barack ve Michelle Obama’nın kurduğu yapım şirketi – seriyi bir animasyon şovuna uyarladı. Beaty ve Roberts yürütücü yapımcı olarak görev yaptı. Şov 2022’de Emmy Ödülleri kazandı ve BAFTA adaylığı aldı ve Questioneers karakterlerini, kitapların temel argümanını bozulmadan koruyarak tamamen yeni bir kitleye ulaştırdı: merak bir karakter kusuru değildir, rahatsız edici olsa bile.

Beaty’nin hiçbir kitabının, belirtmek gerekir, aslında bilim öğretmediğini söyleyelim. Ada Twist‘te denklem yok, Rosie Revere‘de mühendislik diyagramı yok, Iggy Peck‘te mimari şartname yok. Kitaplar STEM içeriğiyle ilgili değil; STEM süreciyle ilgili – ki bu farklı ve tartışmasız daha aktarılabilir bir şeydir. Süreç eğilimdir: soruyu sor, hipotez kur, test et, sonucu gözlemle, hipotezi revize et, tekrar test et. Bu diziyi içselleştiren her çocuk, periyodik tabloyu ezberleyen ama bu diziyi bilmeyen bir çocuktan fen dersinde daha başarılı olacaktır. Beaty bunu biliyordu çünkü bilimleri okumuştu, sadece onlar hakkında okumamıştı. Çerçevesinin kesinliği, bir şeylerin gerçekte nasıl çalıştığını tanımlamayı öğrenerek yıllar geçiren birinden geliyor. Bu ayrım önemlidir çünkü kitapların neden STEM konuşmasının dışında da hayatta kaldığını açıklar – temelde herhangi bir problem hakkında nasıl düşünüleceğiyle ilgilidir, belirli bir konu alanıyla değil.

Seri 2019’da Sofia Valdez, Future Prez ile genişledi, bu kez sivil katılıma odaklanıyor: Sofia, mahallesindeki boş bir arsada bir park yapmak istiyor ve bunun dilekçeleri, şehir meclislerini ve demokratik sürecin tüm o yorucu mekanizmasını içerdiğini yavaş yavaş keşfediyor. Kitap öncekilerden daha sessiz – daha az şaklabanlık, daha çok usul – ve yaratıcı enerji patlamalarından ziyade değişimin gerçekte nasıl gerçekleştiğiyle ilgilenen farklı bir okur kitlesi kazandı. Aaron Slater, Illustrator (2021) seriyi belki de en kişisel bölgesine taşıdı: Aaron okumakta zorlanıyor, ancak söyleyecek bir şeyi olduğunu ve bunu yazılı kelime gerektirmeyen bir yolla söyleyebileceğini keşfediyor. Kitap, disleksi ve öğrenme farklılıklarıyla baş eden ailelerde yankı buldu ve ALA Dikkate Değer Çocuk Kitabı seçildi. Bu eklemeler birlikte Beaty’nin çeşitliliğini gösterdi: rahat bir STEM-savunuculuğu oluğuna yerleşebilecek Questioneers şablonu, sivil hayal gücünü, nöroçeşitliliği ve standart kanallar işe yaramadığında söyleyecek bir şeye sahip olmanın ne anlama geldiği sorusunu kapsayacak şekilde genişlemeye devam etti.

Questioneers’a paralel olarak Beaty, farklı bir perdede çalışan bölüm kitapları da üretti. 2010’da yayımlanan ve Kevin Cornell’in resimlediği Attack of the Fluffy Bunnies, devasa, agresif bir şekilde sevecen uzaylı tavşanların istilası sırasında yaz kampındaki iki kardeşi takip eden bir orta sınıf komedi-korku. Ton kasıtlı olarak absürt – resimli kitapların ciddi STEM vaazından çok uzak – ve daha fazla kaos ve daha az ders isteyen çocuklar arasında kendi okur kitlesini buldu. Dorko the Magnificent (2014) benzer bir yaklaşım benimser: Sihirbaz olma hırsı olan bir çocuk, komediyi yas ve kimlikle başa çıkmak için kullanan bir kitapta bir aile kriziyle boğuşur. Her iki bölüm kitabı da Beaty’nin çeşitliliğinin Questioneers şablonunun ötesine geçtiğini ve çocukların kurumsal baskıyla – okul, aile, otorite – başa çıkmasına olan ilgisinin tek bir formata veya yaş grubuna sınırlı olmadığını gösterdi.

Tüm bunların eleştirel karşılaması büyük ölçüde sıcak oldu, ancak coşku bazen Beaty’nin çalışmasındaki gerçek bir gerilimi gizledi. Kitaplar sınıf temel malzemeleri haline geldi, olumlu STEM temsili ve çeşitli kahramanlar örnekleri olarak atandı. Ders planlarıyla birlikte müfredat okuma listelerinde yer alıyorlar. Bu paketlemede kaybolan şey, kitapların aynı zamanda tutarlı bir şekilde, etraflarındaki kurumsal yapılarla – okullar, sınıflar, iyi niyetli ama önlerindeki çocuğu hafife almış otorite figürleri – çatışma halindeki çocuklarla ilgili olmasıdır. Bayan Lila Greer bir kötü adam olarak başlamaz, ama açıkça yanılmıştır. Ada Twist‘teki yetişkinler düşmanca değil; sadece yetişemiyorlar. Bu kitapları eğitimin işe yaradığının kanıtı olarak atamak, eğitimin Beaty’nin anlatımında çoğu zaman önce başarısız olduğu kısmını kaçırma riski taşır. Temelde kurumsal başarısızlıkla ilgili bir eserler bütününün kurumsal olarak ele geçirilmesi, bakış açınıza bağlı olarak, ya kitapların erişilebilirliğine bir övgü ya da tam olarak tanımladıkları sorunun bir gösterisidir.

En yeni Questioneers başlığı, Billie Jean Peet, Athlete, Eylül 2025’te yayımlandı, her sporu yapan ve hepsinde eşit derecede başarılı olması beklendiği için özel bir baskı hisseden bir çocuğu takip ediyor. Billie Jean’in cevaplaması gereken soru hangi sporu seçeceği değil, etrafındaki herkes sonuçları ölçerken bir şeyi kendi iyiliği için sevmenin ne anlama geldiği. David Roberts yine resimliyor, serinin neredeyse yirmi yıldır görsel sürekliliğini koruyor. Resimli kitabın yanı sıra Beaty, Questioneers’ı How Many Is That? ve What’s That Color? ile tahta kitap bölgesine genişletti – ana seriden daha küçük bir okur kitlesini hedefleyen, henüz okumayan çocuklara aynı görsel dünyayı ve karakter enerjisini tanıtan formatlar. Questioneers dışında Beaty ayrıca Vashti Harrison’ın resimlediği I Love You Like Yellow ve Dow Phumiruk’un resimlediği One Girl‘ü yayımladı, her ikisi de ana seriden daha sessiz duygusal kayıtlar ve farklı anahtarlarda çalışma isteğini gösteriyor.

2026’nın başlarında Beaty, Abrams Appleseed aracılığıyla Questioneers evrenine yeni çıkanlarla geri döndü, seriyi mümkün olan en küçük okur kitlesine genişletirken resimli kitap franchise’ı – şimdi iki on yıllık yayın tarihiyle – arka listesini oluşturmaya devam etti. Questioneers’ın erişimi bu noktada yayıncılığın çok ötesine geçti. Higher Ground’ın animasyon uyarlaması hâlâ Netflix’te dönüyor ve karakterler Amerika Birleşik Devletleri genelinde okul müfredatlarında, sınıf duvar panolarında ve erken çocukluk programlarında yer alıyor. Öğretmeninin kabul edemediği şekillerde şeyler inşa eden bir çocuk hakkında tek bir resimli kitapla başlayan şey, tanımlanması çok daha zor bir şeye dönüştü: bir mülk, bir argüman, çocukların öğretilme şeklini şekillendiren sistemlere girmiş bir çocukların nasıl öğrendiği okuması.

Yazılım endüstrisinden bir çıkışla başlayan bir kariyerde otuzun üzerinde kitap yayımlayan Beaty, kolay kategorizasyona direnen bir şey inşa etti. Questioneers serisi STEM savunuculuğu gibi görünüyor ama felsefe gibi okunuyor; bir çeşitlilik girişimi gibi görünüyor ama içsellik edebiyatı olarak işlev görüyor, etrafınızdaki hiç kimsenin henüz göremediği bir şeyi bilmenin nasıl bir his olduğu hakkında. Netflix şovu, karakterleri hiç resimli kitap açmamış bir kitleye ulaştırdı ve resimli kitaplar, onları tasarlandıklarından farklı bir şey olarak kullanan sınıflarda yer buldu. Bir sonraki Questioneers başlığının başka bir çocuğun özel bilme biçimini keşfedip keşfetmeyeceği veya serinin tamamen yeni bir forma dönüp dönüşmeyeceği, Beaty’nin 2007’den beri yürüttüğü araştırma hâlâ açık. Bu muhtemelen kasıtlıdır.

Etiketler: çocuk edebiyatı, Ada Twist Scientist, Andrea Beaty, çocuk kitabı yazarları, çocuk kitapları, David Roberts

İlgili kişiler

Ella Beatty

Tina Fey

Anya Taylor-Joy

Amanda Stern

Alex Katz

Tyler Perry