Friedrich Wilhelm Murnau: Kamerayı özgürleştiren ve son filminin galasından bir hafta önce ölen yönetmen

F. W. Murnau

Doğum	28 Aralık 1888 Bielefeld, North-Rhine-Westphalia, Germany
Ölüm	11 Mart 1931 (42)
Meslek	Director
Tanınan işler	Nosferatu, Bir Dehşet Senfonisi, Şafak, Faust – Bir Alman Halk Hikayesi
Ödüller	Academy Award

18 Mart 1931’de Tabu vizyona girdi ve iyi eleştiriler aldı. Yönetmen yedi gün önce ölmüştü. Friedrich Wilhelm Murnau, Fox Film Corporation’ın müdahalelerinden yorularak iki yıl önce Hollywood’u terk etmiş ve hiçbir stüdyonun onaylamayacağı bir şeyi çekmek için belgeselci Robert Flaherty ile birlikte Bora Bora’ya gitmiş; sanatsal anlaşmazlıklar ortaklığı çözmüş, Murnau filmi tek başına bitirmiş ve tanıtım çalışmaları için Los Angeles’a giderken şoförünün kullandığı Packard Pacific Coast Highway’de devrilmişti.

Kırk iki yaşındaydı. Stüdyosuz, yıldızsız ve taviz vermeksizin çektiği film iyi eleştiriler aldı. Ama okuması için artık orada değildi.

Friedrich Wilhelm Plumpe, 28 Aralık 1888’de Bielefeld’de bir kumaş tüccarının oğlu olarak dünyaya geldi. Sahne adı Murnau’yu sevdiği bir Bavyera köyünden aldı. Heidelberg’de sanat tarihi ve edebiyat okudu, ardından Berlin’de Max Reinhardt’ın yanında tiyatro eğitimi aldı. Savaş her şeyi kesintiye uğrattı: Batı Cephesi’nde pilot olarak görev yaptı, İngiltere üzerinde düşürüldü, esir kampından kaçtı ve Weimar Cumhuriyeti’nin çalkantılı kültürel atmosferinde film endüstrisini yeniden inşa eden bir Almanya’ya döndü.

İlk filmler, yeni ortamın olanaklarını keşfeden bir yönetmen ortaya koyuyordu. Ardından 1922’de Nosferatu geldi — Bram Stoker’ın Dracula‘sının izinsiz bir uyarlaması. Stoker’ın mirasçıları davayı kazandı. Bir Alman mahkemesi tüm kopyaların imha edilmesine hükmetti. Film, bazı kopyalar yurt dışına gönderilmiş olduğu için hayatta kaldı. Bugün hâlâ kullandığımız vampir imgesi — Max Schreck’in merdivende yükselen gölgesi, aşırı uzun parmaklar, veba kaplamış bir şehirde omuzlarda taşınan tabut — sinemayı kendi önemini kavramadan önce yok olmaya ramak kaldı.

The Last Laugh (1924), tek bir arataş kullanmadan bir otel kapıcısının aşağılanmasını anlattı. Hiç. Sessiz sinemanın hâlâ büyük ölçüde ekrandaki tiyatro — oyunculuk artı yazılı açıklamalar — olduğu bir çağda Murnau dili saf görüntüye indirdi. Kamera karakterin iç durumuna göre hareket etti: sarhoş olduğunda sallandı, yürüdüğünde öne geçti. Bu, entfesselte Kamera, özgürleştirilmiş kameraydı ve görüntü yönetmenlerinin ekipmanlarının neler yapabileceği konusundaki anlayışını değiştirdi. Carl Mayer senaryoyu saf görsel nota olarak yazdı. Karl Freund kamera düzeneklerini kurdu. Emil Jannings, otel üniformasının zırh gibi göründüğü ve onu kaybetmenin ölüm gibi hissettirdiği bir oyunculuk sergiledi.

Fox Film Corporation, Murnau’yu 1926’da sektörü şoke eden bir maaşla Hollywood’a getirdi. Sunrise (1927) sonuç oldu: o kadar mükemmel bir formla yapılmış bir filmdi ki, Sinema Sanatları ve Bilimleri Akademisi ilk Oscar töreninde bunun için özel bir kategori oluşturdu — En İyi Eşsiz ve Sanatsal Yapım. Bu ödül bir daha hiç verilmedi. Açıkça söylenmese de herkesin anladığı mesaj şuydu: başka hiçbir film o düzeye ulaşamamıştı.

Fox’un bu başarıyla yaptığı şey onu heba etmekti. Stüdyo, sonraki filmi 4 Devils‘ı kesti ve malzemenin büyük bölümünü kaybetti; film bugün neredeyse yok. City Girl‘e de Murnau ayrılana kadar müdahale ettiler. Örüntü tanıdıktı: Hollywood sıra dışı ünlere sahip yabancı yönetmenleri getiriyor, bir şaheser için ip veriyordu, sonra onları sanayileştiriyordu. Murnau sanayileştirmeyi reddetti. Dünyanın en prestijli yapım sistemine dünyanın öte ucuna açılarak hiçbir dağıtımcının sipariş etmediği bir film çekerek yanıt vermek, hem ilkeli hem de kendine zarar veren bir hamle.

Tabu‘daki Flaherty ortaklığı sanatsal anlaşmazlıklar nedeniyle parçalandı. Flaherty etnografik bir belge istiyordu; Murnau mite daha yakın bir şey. Murnau tartışmayı kazandı ama ortağını kaybetti. Ortaya çıkan film, tamamen Bora Bora’da profesyonel olmayan oyuncularla çekilmiş; filmografisindeki başka hiçbir şeyden farklı: aydınlık, elegiac, Alman döneminin dışavurumcu karanlığından arındırılmış.

Robert Eggers, Nosferatu‘yu dokuz yaşında izledi. 2024’teki uyarlamasında Murnau’nun kadrolarını bilinçli olarak tekrarladı — duvarda tırmanan gölge, deniz kenarındaki mezarlık, lahitin konumu — bu bir saygı duruşu değil, bir savunmaydı: 1922 filminin bir asır korku sinemasının geliştiremediği çözümler bulduğunun kanıtı. 1966’da kurulan Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, mahkemelerin ve onlarca yıllık ihmalin neredeyse yok ettiği filmlerin kopyalarını restore etmeye ve yeni orkestral yeniden yapılanmalar sipariş etmeye devam ediyor.

Sunrise‘ın aldığı Oscar, ‘eşsiz’ kelimesini taşıyordu — bu, iltifattan çok taksonomik bir başarısızlığın itirafı gibi işliyor. Murnau’nun yaptığı için hiçbir kategori yoktu. Bugün de tam olarak yok. Sinema kamerayı hareket ettirmeyi ondan öğrendi, sonra ilerleyeyi öğrendi. O kadar ileri gidemedi.

Öne çıkan filmler

Etiketler: yönetmenler, Nosferatu, Alman sineması, Robert Eggers

Related People

Aaron Taylor-Johnson

Martin Scorsese

Charlie Hunnam: TV fenomeninden sinema ve streaming’in küresel vitrini

Vin Diesel

Michaela Coel

Michael Jordan