Yeon Sang-ho: Zombi Ekspresi’nin yönetmeni neden hep düşük bütçeye dönüyor

Yeon Sang-ho

Photo: John Sears / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	25 Aralık 1978 Seoul, South Korea
Meslek	Film yönetmeni ve senarist
Tanınan işler	Zombi Ekspresi, Koloni, Yarımada
Ödüller	Directors Guild of Korea Award for Best Director, Busan International Film Festival · NETPAC Award, Busan International Film Festival · Best Animated Feature Film, Sitges Film Festival · Yu Hyun-mok Film Arts Award, Buil Film Awards · Baeksang Ödülü · Fangoria Chainsaw Award for Best Foreign-Language Film · Prime Minister's Commendation, Korean Popular Culture and Arts Awards

Yeon Sang-ho iki kariyeri aynı anda yürütüyor ve bu iki kariyerin yolları pek kesişmiyor. Bunlardan biri, Seul’den kalkan hızlı trene bir zombi salgını yerleştiren, filmini dünyanın büyük bölümüne ulaştıran ve şimdi aynı yıl içinde Koreli ve Japon stüdyolar için Netflix dizileri yazan yönetmene ait. Diğeri ise stüdyo setinde bir haftalık yemek masrafını bile karşılamayacak bütçelerle zorbalığa uğrayan öğrencileri ve köydeki dolandırıcıları çizen animatöre. Birkaç yılda bir ikincisi, ilkini yeniden çizim masasının başına çekiyor. İşleri dönüp dolaşıp şu soruyu soruyor: Bu ikiliden hangisi diğerinin masraflarını karşılıyor?

Sinema okulundan yetişmedi. Doğduğu şehir Seul’deki Sangmyung Üniversitesi’nde Batı resim sanatı eğitimi alan Yeon, bağımsız animasyona yöneldi ve kısa filmler üreten küçük bir stüdyo olan Studio Dadashow’u kurdu. Bu filmlerden biri olan The Hell: Two Kinds of Life, Short Shorts Film Festival Asia’da Asian Ghost Award’ı kazandı; yıllar sonra Hellbound’da yeniden ele alacağı fikrin tohumlarını da taşıyordu.

1978’in Noel günü Seul’de doğan Yeon, 2004’te kurduğu Studio Dadashow’un ilk uzun metrajını tamamladığı sırada 32 yaşındaydı. The King of Pigs yaklaşık 150.000 dolara mal oldu. Film, eşini öldüren adamlardan biriyle yeniden karşılaşan ve ikilinin okul yıllarına dönen iki erkeği izliyor: O yıllarda zorbaların “köpekler” diye adlandırıldığı hiyerarşide, onlar “domuzlar” olarak en alt sıraya konmuştu. Film, 2011 Busan Uluslararası Film Festivali’nde aralarında Kore Yönetmenler Birliği’nin en iyi yönetmen ödülünün de bulunduğu üç ödül kazandı. 2012’de ise Cannes’da Yönetmenlerin On Beş Günü bölümünde gösterilen, yetişkinlere yönelik ilk Kore animasyon filmi oldu. 2013’te, ölmekte olan bir köyü sömüren sahte bir kiliseyi konu alan ve daha da öfkeli bir film olan The Fake geldi; yapım Sitges’te en iyi animasyon filmi ödülünü kazandı. Her iki film de sıradan insanların işlemeye devam ettiği bir düzen olarak zulmü ele alıyor; Yeon’un sonraki işlerinden hiç çıkmayan bir inanç bu.

Sonra tren geldi. İlk canlı çekim filmi Zombi Ekspresi, 2016’da Cannes’ın Gece Yarısı Gösterimleri bölümünde prömiyer yaptı ve Güney Kore’de 11,56 milyon bilet satarak on milyon seyirci barajını aşan ilk Kore zombi filmi oldu. Asıl tehdit, enfekte olanlardan çok, kendini kurtarmak için sağlıklı yolcuları vagonun dışında bırakan yolcuydu. Aynı yaz, salgından önceki geceyi anlatan animasyon eşlikçi filmi Seoul Station’ı da gösterime soktu. Baeksang Sanat Ödülleri, 2017’de ona en iyi yeni yönetmen ödülünü verdi; dört uzun metrajlı filmi olan bir yönetmen için tuhaf bir onurdu bu.

Sonraki yıllar, bu formülün ne kadar esneyebileceğini sınadı. Süper kahraman komedisi Psikokinezi’nin ardından gelen Yarımada, Zombi Ekspresi’nin devam filmi olarak 2020’de hiç gerçekleşmeyen Cannes Film Festivali’nin Resmî Seçkisi etiketiyle sunuldu. Pandeminin ortasında, gösterime girdiği ilk gün 350.000 seyirciye ulaştı ve dünya çapında yaklaşık 42,7 milyon dolar hasılat yaptı. Rakamlar büyüdü, Yeon’un itibarına katkısıysa daha sınırlı kaldı.

Yayın platformları ona ikinci bir motor kazandırdı. Sanatçı Choi Gyu-seok’la birlikte kendi webtoon’undan uyarladığı dizi Hellbound, 2021 Toronto Uluslararası Film Festivali’nde prömiyer yaptı ve Netflix’in ilk yayın döneminde en çok izlenen İngilizce dışı dizisi oldu. Bir askerin beyninin savaş amaçlı bir yapay zekâya kopyalanmasını konu alan bilim kurgu filmi JUNG_E, 2023’te Netflix’in küresel film listesinde bir numaraya yükseldi ve gösterime girmeden önce hayatını kaybeden Kang Soo-yeon’un son filmi oldu. Parasyte: The Grey ise ertesi yıl 34 ülkede izlenme listelerinin zirvesine çıktı. Yeon ayrıca başka yönetmenler için The Cursed, Monstrous ve The Bequeathed dizilerini yazdı. Temmuz 2026’da bu hat denizleri aştı: 1960 yapımı bir filmin Toho ve Netflix imzalı, sekiz bölümlük yeniden çevrimi Human Vapor, Shun Oguri ve Yu Aoi’nin başrollerinde olduğu yapımda Yeon’u senarist ve baş yapımcı olarak göstererek izleyiciyle buluştu.

Bu üretim temposunun bir bedeli var ve eleştirmenler bunu dile getirmeye başladı. JUNG_E eleştirmenleri ikiye böldü. Ryu Jun-yeol’un başroldeki performansını beğenenler bile, ortak bir kayıp vakasının peşine düşen bir papazla dedektifi konu alan 2025 Netflix gerilimi İçimizdeki Sesler’in temposunu ve karakterlerinin yüzeyselliğini eleştirdi. En sert hüküm bu eylül Toronto’dan geldi: Screen Daily, Paradise Lost’un “kışkırtıcı olma potansiyeli taşıyan öncülünden yeterince yararlanacak içgörüden yoksun” olduğunu yazdı. Örüntü tutarlı: Yeon, dönemin kaygısını erkenden seziyor ama bu kaygıyı ayakta kalıcı bir hikâyeye dönüştürmekte daha yavaş davranıyor. Fikirler, senaryoların taşıyabileceğinden daha hızlı geliyor.

Yanıtı geldiğinde, düşük bütçeyle geliyor. Kendi 2018 tarihli grafik romanından uyarladığı The Ugly, yaklaşık yirmi kişilik bir ekiple üç haftada ve kabaca 200 milyon won’a çekildi. Park Jeong-min hem bir oğlu hem de görme engelli mühür kazımacısı babasının gençliğini canlandırıyor; hikâyeyi başlatan ve kalıntıları bulunan anne ise yüzünü hiç göstermiyor. Yeon, öykünün kendi kökenlerine duyduğu takıntıdan doğduğunu söyledi: “Bu da beni, 1970’lerde Kore’nin hızla modernleşmesi sırasında nelerin kaybolduğu ve nelerin istismar edildiği üzerine düşünmeye yöneltti.” Film 2025’te Toronto’da prömiyer yaptı, ülkesinde bir milyondan fazla bilet sattı ve Yeon’a yönetmenliğiyle senaryosu için Blue Dragon adaylıkları getirdi. On dört yıl ve bir seri sonra, bütçe yine The King of Pigs düzeyindeydi.

2026, her iki Yeon’u da tam gaz çalışırken gösteriyor. Jun Ji-hyun, Koo Kyo-hwan ve Ji Chang-wook’un rol aldığı, enfekte olanların evrim geçirdiği sırada bir binada mahsur kalan hayatta kalanları konu alan virüs gerilimi Koloni, on yıl önce Zombi Ekspresi’nin yer aldığı Cannes’ın aynı Gece Yarısı bölümünde prömiyer yaptı. Yeon, şimdiye kadar çektiği “en ticari film” olduğunu söyledi; gişe de bunu doğruladı: 21 Mayıs’taki açılışının ardından ikinci hafta sonunda üç milyon seyirciyi aştı ve 120’den fazla bölgeye ön satış yaptı. Oh Seong-eun’un Black Inferno adlı romanından uyarlanan Paradise Lost’ta, JUNG_E’nin yüzü Kim Hyun-joo, kaybolan oğlunun sanal kopyasıyla dokuz yıl geçiren bir anneyi canlandırıyor; ta ki gerçek oğlu kapıdan içeri girene dek. Film, 13 Eylül’de Toronto’daki prömiyerinin ve Busan’daki gala gösteriminin ardından, CJ Entertainment aracılığıyla 21 Ekim’de Güney Kore sinemalarında gösterime giriyor. Kuzey Amerika hakları ise Well Go USA’da.

Takvim ilerlemeye devam ediyor. Koloni, 4 Kasım’da Tokyo Uluslararası Film Festivali’nin kapanış filmi olacak. Netflix ise Yeon’un geliştirip birlikte yazdığı, orijinal mangada bir öğretmenin bedenini ele geçiren paraziti konu alan Japon yapımı yan dizi Parasyte: TAMIYA’yı 2027 için takvime aldı; başrolde Shioli Kutsuna var. Toronto eleştirilerinin ardından Koreli izleyicilerin Paradise Lost’a nasıl karşılık vereceği, gişesinden çok hangi Yeon Sang-ho’nun sıradaki küçük bütçeyi alacağını gösterecek.