Giancarlo Esposito, altı Emmy adaylığı ve televizyonun en sakin tehdidi

Giancarlo Esposito

Photo: Bryan Berlin / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	26 Nisan 1958 Copenhagen, Denmark
Meslek	Oyuncu ve yönetmen
Tanınan işler	Olağan Şüpheliler, Labirent: Son İsyan, Labirent: Alev Deneyleri
Ödüller	2 Critics Choice · Hollywood Critics Association TV Award for Best Supporting Actor, Better Call Saul · NAACP Image Award for Outstanding Directing in a Drama Series · 6 Emmy (adaylık)

Giancarlo Esposito’yu neredeyse herhangi bir yapımda izleyin; dikkatinizi çeken ilk şey, ne kadar az hareket ettiği olur. Breaking Bad’de Los Pollos Hermanos’un fritözlerinin arkasında metamfetamin imparatorluğunu yöneten fast-food işletmecisi Gus Fring’in sesi hiç yükselmez, cümleleri de hiç aceleye gelmezdi. Gözlüğünü düzeltir, bekler ve odadaki diğer kişinin konuşmanın çoktan bittiğini anlamasını sağlardı. Bu dinginlik öylesine kusursuzdu ki televizyon o günden beri onu taklit etmeye çalışıyor. Çoğu izleyicinin bilmediği şey, ekrandaki sabrın kamera dışında, sektörün saygı duyduğu ama kamuoyunun pek fark etmediği kırk yıllık bir çalışmayla kazanılmış olduğuydu.

Kariyerinin asıl meselesi, itibarıyla tanınırlığı arasındaki bu uçurum. Dört ayrı dizide canlandırdığı üç farklı karakterle altı Primetime Emmy adaylığı aldı ama ödülü hiç kazanamadı. Spike Lee’nin Brooklyn’inin, Vince Gilligan’ın Albuquerque’sinin ve Star Wars evreninin sakin merkezinde yer aldı; ancak bu süre boyunca adı çoğunlukla afişte değil, jeneriğin ortalarında göründü. Takdir geç geldi; geldiğindeyse bir anda geldi.

Hikâye, kategorilerin arasında başlıyor. Esposito, 26 Nisan 1958’de Kopenhag’da, Napoli’den İtalyan sahne işçisi ve marangoz Giovanni Esposito ile Alabama doğumlu opera ve gece kulübü şarkıcısı Elizabeth Foster’ın oğlu olarak dünyaya geldi. Aile, o beş yaşına gelene kadar Roma’da yaşadı; ardından New York’a taşınıp sahne sanatçılarına ev sahipliğiyle tanınan Hell’s Kitchen’daki Manhattan Plaza’ya yerleşti. Katolik olarak yetiştirildi ve rahip olmayı ciddi ciddi düşündü. Ama sahne onu daha önce yakaladı: Henüz çocukken, 1968’de, 1863’teki New York askerlik karşıtı ayaklanmalarını konu alan ve kısa ömürlü olan Maggie Flynn müzikalinde Shirley Jones’la birlikte Broadway’de ilk kez sahneye çıktı. Daha sonra Elizabeth Seton College’da radyo ve televizyon iletişimi üzerine iki yıllık bir eğitim aldı; hayatının büyük bölümünü zaten sahne arkasında geçirmiş bir genç için son derece pratik bir diplomaydı.

1980’ler, ilk belirleyici iş ortağını da beraberinde getirdi. Spike Lee, Esposito’yu 1988 ile 1992 arasında arka arkaya çektiği beş filmde rol verdi: School Daze, Do the Right Thing, Mo’ Better Blues, Jungle Fever ve suikasttan hüküm giyen adamlardan Thomas Hagan’ı canlandırdığı Malcolm X. İzleyicinin aklında kalan karakter, Do the Right Thing’de Sal’ın pizzacısının şöhret duvarına siyahların da fotoğraflarını koymasını isteyen genç Buggin’ Out’tur. Bu, ilkenin kışkırtıcılığa dönüştüğü bir performanstır: Lee’nin izleyici için çözüme kavuşturmadığı ölçüde hem haklı hem de düşüncesizdir. Esposito, seyircinin sevgisini kazanmak için tek bir an bile çabalamadan oynar. Bu iş birliği, kısıtlı ekran süresiyle neler yapabileceğini gösterdi: Yardımcı bir rolü sahnenin kilit noktasına dönüştürmek.

Sonraki on yıl, onu ünlü yapmadan özgeçmişini kalıcı yapımlarla doldurdu. Abel Ferrara’nın King of New York ve Tim Robbins’in Bob Roberts filmlerinde yer aldı; Boaz Yakin’in Fresh filminde, 12 yaşındaki bir kuryeyi kanatları altına alan eroin satıcısı Esteban’ı, Bryan Singer’ın The Usual Suspects filmindeyse FBI ajanı Jack Baer’i canlandırdı. Wayne Wang’le Smoke ve onun doğaçlamaya dayalı, gevşek devam filmi Blue in the Face için çalıştı; Waiting to Exhale’da da rol aldı. Televizyonda 1998 ve 1999’da Homicide: Life on the Street dizisinde, ekip komutanının ayrı yaşadığı oğlu FBI ajanı Mike Giardello olarak düzenli bir rol üstlendi; daha sonra Revolution ve Once Upon a Time ile geniş bir izleyici kitlesine ulaştı. Yönetmenler ona ne kattığını çok iyi biliyordu. Oyuncu seçme ekipleri aramayı sürdürüyordu. İlgi ise geriden geliyordu.

Bu hikâyenin standart Hollywood geriye dönük anlatısına uymayan bir bölümü var; bunu anlatan da Esposito’nun kendisi. Kendi ifadesine göre, Breaking Bad öncesinde onu tanınır kılacak yıllar, dört kızının annesi Joy McManigal’den boşanmasıyla başladı; ardından iflas etti ve evini kaybetti. “İflas ettim. Evimi kaybettim. Boşandım, biliyorsunuz; bir süre keçi ahırında yaşamak zorunda kaldım,” dedi. Ayrıca, hayat sigortası yüksek olduğu ve çocuklarının parayı alacağı için intiharı düşündüğünü de alışılmadık bir açıklıkla anlattı. Bu, stüdyoların basın bültenlerine eklemeyi sevdiği türden, bilindik bir “en karanlık an” hikâyesi değil. Bu, kariyerini zanaatına dayanarak kuran bir oyuncunun, sektör onu fark etmeye karar vermeden önce önünün nasıl kesildiğini anlatması. Düzeltme geldiğinde kimse bu ihmali kabul etmedi. Sadece her şey tersine döndü.

Gus Fring, Breaking Bad’in 2009’da yayımlanan ikinci sezonunda ortaya çıktı ve dördüncü sezona kadar dizide kaldı. Vince Gilligan onu meşru bir iş insanı, cömert bir işveren ve yerel DEA ofisinin yardım etkinliklerinde dost canlısı bir yüz olarak yazdı. Esposito ise bu adamın içini, Walter White’ın kendisinde gördüğü ama asla erişemeyeceğini bildiği ve ancak yok edebileceği bir tür altyapı gibi oynadı. Dördüncü sezon finali ve Gus’ın son kez kravatını düzeltirken görüldüğü sahne, dizinin en çok tekrar izlenen anlarından biri oldu. Rol, Esposito’ya drama dalında en iyi yardımcı oyuncu dalında 2012 Critics’ Choice Television Award’ı ve ilk Emmy adaylığını getirdi; ödülü, rol arkadaşı Aaron Paul’e kaptırdı.

Çoğu oyuncunun tek bir ikonik rolü olur. Esposito bu rolü iki kez inşa etme fırsatı buldu. Gilligan ve Peter Gould, Gus’ı 2017’de Better Call Saul için geri getirdiğinde, öncül dizi ona ilk yapımda hiç bulamadığı alanı açtı: imparatorluktan önceki yıllar, Hector Salamanca’ya duyduğu uzun süreli kin ve yeraltı laboratuvarının tuğla tuğla inşası. Performansı 2019 ve 2020’de iki Emmy adaylığı daha, 2022 Hollywood Critics Association TV Award’ı ve ilkinden on bir yıl sonra, 2023’te ikinci bir Critics’ Choice ödülü getirdi. Son sezonda “Axe and Grind” bölümünde kamera arkasına geçti; televizyondaki ilk yönetmenlik denemesi olan bu bölüm, drama dizisinde üstün yönetmenlik dalında 2023 NAACP Image Award’ını kazanmasını sağladı. Yönetmenlik onun için yeni değildi: Daha önce 2008’de bağımsız film Gospel Hill’i, 2017’deyse The Show’u çekmişti.

Bu rolün geride bıraktığı soru, bir oyuncunun kendisini tanımlayan anın ardından ne yapacağı; Esposito’nun şimdiye kadarki yanıtıysa o andan yola çıkarak alanını genişletmek oldu. The Mandalorian’daki Moff Gideon, onu Star Wars evrenine taşıdı ve 2020 ile 2021’de Emmy adaylıkları getirdi. Karakter, Gus Fring’in dinginliğini paylaşsa da zarafetinden eser taşımaz; böylece bu niteliğin role değil oyuncuya ait olduğunu gösterir. The Boys’ta süper kahraman şirketler topluluğu Vought’un CEO’su Stan Edgar, şirketin gücünü Gus’ın kendi operasyonunda uyguladığı ölçülülükle kullandı. Esposito, Prime Video dizisine ilk sezon finalinde katıldı; sonraki sezonlarda Edgar’ın şirketini ve özgürlüğünü kaybetmesine tanık oldu, 2025’te konuk oyuncu dalında altıncı Emmy adaylığını aldı ve 20 Mayıs 2026’da sona eren final sezonunda yeniden rol aldı. Bu adaylıkla ilgili olarak, “Eskiden egomu gerçekten çok beslerdi; şimdi kalbime iyi geliyor,” dedi.

Bütün bunların taşıdığı risk ortada. Kontrolü elinde tutan sessiz adamı ne kadar inandırıcı oynarsa, karşısına başka türden rollerin çıkma ihtimali de o kadar azalıyor; 2020’ler bu temanın farklı yorumlarıyla dolup taştı. Netflix’in soygun dizisi Kaleidoscope’ta usta hırsız Leo Pap’ı, Guy Ritchie’nin The Gentlemen’ında bir suç baronunu, Ti West’in MaXXXine’ında Maxine’in işlerini yoluna koyan avukatı, Francis Ford Coppola’nın Megalopolis’inde Belediye Başkanı Frank Cicero’yu, Captain America: Brave New World’deyse yeniden çekimler sırasında eklenen ve en iyi işlerine kıyasla gözle görülür biçimde daha sönük kalan Sidewinder takma adlı Seth Voelker’ı canlandırdı. Şablonun dışına çıkan tercihleriyse daha fazla şey anlatıyordu: Yas içindeki eski bir kaçış şoförünün yeniden suça sürüklendiği AMC dizisi Parish’te oynadı ve baş yapımcı olarak görev aldı; Julian Rosefeldt’in New York’taki Park Avenue Armory’de enstalasyon olarak sergilenen sanat filmi Euphoria’da küçük bir taksi şoförü rolü üstlendi.

Kariyerinin hiçbir yılı 2026 kadar yoğun geçmedi. Mart ayında SXSW’de, Charlie Day’in canlandırdığı ve hatırlayamadığı bir intihar girişiminin ardından kendi cinayetine teşebbüs edilmesini çözmeye çalışan karakterin terapisti Dr. Singer’ı oynadığı kara komedi Kill Me’nin ilk gösterimi yapıldı. Esposito aynı zamanda baş yapımcı olarak da görev aldı; kendi hayatının en kötü döneminden bu kadar açık sözlülükle bahsetmiş bir oyuncu için bu, dikkat çekici bir tercihti. Mayısta, Bad Boys for Life’ın arkasındaki Belçikalı ikili Adil El Arbi ve Bilall Fallah’ın yönettiği, Monica Bellucci ve Salman Khan’ın da aralarında bulunduğu oyuncu kadrosuyla Suudi Arabistan destekli aksiyon filmi 7 Dogs geldi. Eylülde Paramount’un yayımladığı Elegance Bratton imzalı By Any Means’te, 1966’da Ku Klux Klan tarafından öldürülen Mississippi NAACP lideri Vernon Dahmer’ı; Toronto Uluslararası Film Festivali’nde prömiyerini yaptıktan sonra 25 Eylül’de Amazon MGM Studios tarafından yayımlanan Bassam Tariq imzalı Your Mother Your Mother Your Mother’da ise Mahershala Ali’nin karakterinin yaslı kayınpederi Abdul’ü canlandırdı.

Suudi yapımı film beklenmedik bir manşete de yol açtı. Suudi Arabistan Genel Eğlence Kurumu başkanı Turki Alalshikh, haziranda Esposito’nun yapım ekibinden kişilerle bir camide şehadet getirip namaz kıldığını gösterdiğini söylediği bir video paylaştı; bölge medyası da oyuncunun İslam’ı seçtiğini yazdı. Esposito resmî bir açıklama yapmadı. Aynı gezi sırasında verdiği röportajlarda söylediği şeyse “adanmışlığın her şey olduğu” ve “tek bir Tanrı, tek bir Allah olduğuna” inandığıydı. Katolik olarak yetişen ve bir zamanlar rahip olmayı düşünen biri için inanç meseleleri hiçbir zaman tali olmadı; o da etiketlerden çok adanmışlıktan söz etmeyi seçti.

Yaratıcı ilgileri uzun zamandır başkalarının senaryolarının ötesine uzanıyor. 2024’te senarist Matt Wheeler ve storyboard sanatçısı Jay Martin’le birlikte Simon & Schuster’ın Gallery 13 markası için ortaklaşa yarattığı çizgi roman The Venetian’ı yayımladı. Venedik’in suç dünyasında geçen modern bir kara film olan yapıtı, Afro-İtalyan köklerinden beslenen özgün bir hikâye olarak tanımladı; eserin ekran uyarlaması da planlanıyor. Bu proje, oyunculuk işlerinin anlatmadığı bir şeyi ortaya koyuyor: On yıllar boyunca başkalarının hikâyelerinde sakin ve tehlikeli bir ortak olarak rol alan adam, yalnızca akılda kalan yardımcı oyuncu değil, hikâyenin yazarı olmak istiyor.

Yılın geri kalanı da aynı çizgiyi sürdürüyor. Noah Segan’ın, John Turturro’nun yaşlanan bir hırsızı canlandırdığı suç filmi The Only Living Pickpocket in New York’ta Steve Buscemi yardımcı rolde, Esposito ise Dedektif Warren olarak yer alıyor. Film ocakta Sundance’de prömiyer yaptı ve ekim ayında Sony Pictures Classics aracılığıyla sinemalarda gösterime giriyor. Kasımda Warner Bros.’un animasyon filmi The Cat in the Hat’te başkarakterin sabırsız patronu Mr. Hoogeboom’u seslendiriyor; Karoshi ise 2027 için post prodüksiyon aşamasında. 68 yaşında, The Boys’un finalini geride bırakmış ve Mississippi’deki bir cinayet davasından Dr. Seuss’a uzanan projelerle Esposito, Gus Fring’in uzun bir kariyerin zirvelerinden biri olduğunu, ama kariyerinin sınırını çizmediğini gösteriyor. Bunu göstermek sabır gerektiriyor. O da sabrı ince ince öğrenmiş durumda.