Jasper Johns ve bayrağı: yetmiş yıldır hâlâ cevap bekleyen bir soru

Guggenheim Museum Bilbao, Jasper Johns’un yaklaşık 140 eserini Night Driver başlıklı retrospektifte bir araya getirdiğinde, bayraklara tuhaf bir şey oldu. Altı on yıl boyunca sıralandığında — enkaustik, yağlıboya, serigrafi, heykel, bronz — Amerikan bayrağı, herhangi bir şeyin sembolü olmaktan çok, Johns’un tüm yetişkin hayatı boyunca sabırla, pigment ve tel ve mumla üzerinde çalıştığı bir sorun gibi görünmeye başladı. Ki bu, elbette, tam da onun niyet ettiği şeydi.

Johns, Augusta, Georgia’da doğdu ve Allendale, Güney Carolina’da, daha sonra gerçek bir sanat eseri görmediğini söylediği türden bir çocukluk geçirdi. 1952’de New York’a geldi, Parsons’a kısa bir süre devam etti, Japonya’nın Sendai kentinde konuşlanmış olarak ABD Ordusu’nda iki yıl görev yaptı ve Soyut Dışavurumculuğun tam pençesindeki bir şehre döndü. Önceki çalışmalarını yok etti ve yeniden başladı. Bayrağı boyama kararı — kendi ifadesine göre bir rüyada geldi — gerçekçiliğe bir geri çekilme değildi. Kahramanlığın kasıtlı bir reddiydi: Johns, iç dünyasını resmetmek yerine, zaten bir anlamı olan şeyleri resmedecek, sonra onları resmetmenin ne anlama geldiğini sorgulayacaktı.

Leo Castelli, Ocak 1958’de sergiyi açtığında, Museum of Modern Art kapılar kapanmadan dört eser satın aldı. Bayraklar, gazete kağıdı üzerine enkaustik tekniğiyle boyanmıştı — katmanlı, yarı saydam, mumda birikmiş zamanın dokusu görünür halde — böylece aynı anda hem bir bayrak hem de bir bayrağın resmi oldukları açıktı. Bu çifte maruz kalma, şeyin ve şeyin resminin aynı yüzeyi aynı anda işgal etmesi, Johns’un kariyerinin geri kalanında genişletip karmaşıklaştıracağı biçimsel argüman haline geldi.

1960’ların başlarında Johns, hazır imge alanını Amerika Birleşik Devletleri haritaları, alfabe, rakamlar, renk çizelgeleri, cetveller ve boyalı bronzdan dökülmüş Ballantine Ale kutularını içerecek şekilde genişletti. Painted Bronze (1960), heykel mi, resim mi yoksa ürün mü olduğu konusunda gerçek bir kafa karışıklığı yarattı — ki asıl mesele buydu. Map (1961) aynı mantığı ulusal coğrafyaya uyguladı: tamamen tanıdık, aniden yabancı. Johns aynı zamanda Amerikan sanatının en ciddi baskı ressamlarından biri haline geliyordu; litografi, serigrafi ve gravürde, çoğu ressamın uğraştığından daha ileriye götüren teknik bir titizlikle çalışıyordu.

Johns’la ilgili süregelen yanlış okuma, işlerinin soğuk, ironik, mesafeli olduğu yönündedir — düşünen bir sanatçının duygudan uzaklığı. Guggenheim Bilbao retrospektifi, adını Johns’un kişisel bir duyguya dayanan ilk çalışma olarak tanımladığı 1960 tarihli bir çizimden alıyor: uzun bir gece sürüşünün yalnızlığı, görüşün farların aydınlattığıyla sınırlı olduğu an. 1972’den 1983’e kadar pratiğine hakim olan ve Gagosian’ın 2026 New York sergisi Between the Clock and the Bed‘de incelediği çapraz tarama resimleri, kısmen başka bir sürüş sırasında geçen bir arabadaki desenin görülmesiyle tetiklenmişti. Bu resimlerin kişisel olmayan, matematiksel olarak hassas yüzeyi, Johns’un kamuoyunda açıklamayı sürekli reddettiği bir otobiyografiyi — keder, uzun süreli işbirlikçisi Robert Rauschenberg’den yabancılaşma, zaman ve ölümlülük — gizler. Onun suskunluğu kopukluk değildir. Farklı bir tür açığa çıkarmadır.

2026 baharında, Gagosian ve David Zwirner, New York’ta Johns’un çalışmalarının büyük sergilerini sundu: Nisan ayına kadar 980 Madison Avenue’da bir çapraz tarama araştırması olan Between the Clock and the Bed ve West 20th Street’te, beş on yıl boyunca kağıt üzerindeki çalışmalarında tekrar ve reprodüksiyonun rolünü izleyen Copy/Trace. Guggenheim Bilbao retrospektifi Night Driver, Mayıs ayında açıldı ve Ekim 2026’ya kadar devam ediyor — Avrupa’da bir nesildeki en kapsamlı çalışma sunumu.

Johns, çalışma hayatının büyük bir kısmında, kısmen laboratuvar, kısmen arşiv işlevi gören dönüştürülmüş bir stüdyoda, Sharon, Connecticut’ta bulunuyor. Nispeten az röportaj verdi ve yayıncıların periyodik olarak önerdiği retrospektif anı kitabını reddetti. Besteci John Cage ve koreograf Merce Cunningham ile uzun süreli yaratıcı diyaloğu — kapak tasarımları, sahne dekorları ve şans, yapı ve görüntülerin zamana yerleştirildiğinde ne yaptığına dair sürekli bir sohbet üretti — savaş sonrası Amerikan sanatındaki en önemli disiplinlerarası alışverişlerden biriydi.

Guggenheim Bilbao retrospektifi Ekim 2026’da kapanıyor. Doksan beş yaşındaki Jasper Johns, Connecticut stüdyosunda hâlâ çalışıyor. Sırada ne gelirse, muhtemelen daha önce gördüğünüz bir şeye benzeyecek.

Etiketler: artists, ressamlar, Amerikan sanatı, Between the Clock and the Bed, Flag, grafikerler

İlgili kişiler

Alex Katz

Louise Bourgeois

Stephen King

John Grisham

Brian De Palma

Honoré Daumier