Şafak, sinemaya kamerayı hareket ettirmeyi öğreten film

Bir adam ay ışığıyla yıkanmış bir bataklıkta, sazlara takılan sisin içinde, kendisini bekleyen şehirli bir kadına doğru ilerliyor. Kadın onu öpüyor ve neredeyse aynı nefeste karısını boğmasını istiyor. Şafak bu baştan çıkarışı bir olay örgüsünden çok bir hummaya benzer biçimde sahneliyor — çift pozlamada üst üste binen bedenler, köylünün ardından sanki o da yoldan çıkıyormuşçasına süzülen kamera — ve birkaç sözsüz dakikada F.W. Murnau ahlaki bir felaketi yaklaşan bir fırtına kadar fiziksel hissettiriyor.

Bu, açık ara, çekilmiş en güzel filmlerden biri ve belki de mecranın kamerasının neler yapabileceğini keşfettiği an. Murnau Hollywood’a Alman dışavurumculuğunun bir ustası olarak geldi ve Fox, hayal ettiği her şeyi kurabilsin diye tüm olanaklarını ona açtı; yaptığı şey bir gösteriş değil, kemiğine kadar yontulmuş bir masaldı — bir Adam, bir Eş, şehirden bir Kadın, isimsiz — sessiz sinemanın hiç ulaşamadığı, sesli sinemanın ise yakalaması onyıllar alacak bir devinim ve duygu akıcılığıyla anlatılmış.

Zincirinden boşanmış kamera

Ününü her şeyden önce nasıl hareket ettiğine borçludur. Çağdaşları kamerayı bir yere dikip oyuncuların ona gelmesini beklerken, Murnau onu serbest bıraktı: köylüyü sisin içinde sevgilisine dek izler, çiftle birlikte karanlık kırdan ışıl ışıl şehre tek ve kesintisiz bir kayışla tramvaya biner, mütevazı bir platoyu metropole çeviren zorlanmış perspektifli dekorların üzerinde kalabalıkların ve trafiğin üzerinde süzülür. Charles Rosher ve Karl Struss onu öyle aydınlatıp öyle hareket ettirdiler ki ışığın kendisi hikâyeyi taşıyor gibidir — ilk Oscar töreninin görüntü yönetmenliğine verilen ilk ödülle onurlandırdığı bir emek.

Önerilen OkumalarNetflix’in Metruk Adam’ı: Vekaleten Suçluluk ve Kefaretin Mimarisi Üzerine Bir Çalışma

İkinci bir kura dönüşen bir gün

Ve sonra film, onu sıradan bir alıştırma olmaktan kurtaran şeyi yapar. Köylü karısını boğmak için göle çıkarır ve yapamaz; kadının, anladığı andaki dehşeti geri kalan her şeyi taşır. Pişman, onu şehre kadar kovalar ve gün ikinci bir kura dönüşür: tesadüfen bir kiliseye girerler, yabancıların düğünü ikisini de yıkar; bir berber, bir lunapark, bir fotoğraf stüdyosu; gülüşe, ardından şefkate eriyen dehşet. Janet Gaynor, kısmen bu rol için en iyi kadın oyuncu dalında ilk Oscar’ı kazanacak olan oyuncu, tüm bu yayı yalnızca yüzüyle oynar.

George O’Brien, Adam’a kameranın bir gölge gibi izlediği iri, kambur bir suçluluk verir; Margaret Livingston’ın Şehirli Kadını gittikten sonra bile çift pozlamada asılı kalır — bir türlü dağılmayan baştan çıkarış. Sonra Murnau fırtınayı koparır: göl dönüş yolunda çifte karşı döner, tekne parçalanır ve planlı bir boğmayla başlayan film, kocanın öldürmeye çalıştığı ve artık onsuz yaşayamadığı kadını ararken meşale ışığında kara suları tarayarak biter.

Neden hâlâ bu notu hak ediyor

Dürüst çekince şu: hikâye neredeyse şematiktir — günah, az kalsın cinayet, barışma — ve uzun şehir idili, onu çevreleyen gürleyen iki yarıdan daha hafif ve daha komiktir. Ama bu yalınlık tasarımın ta kendisidir: Murnau herkesin hissedebileceği bir masal istedi ve içine, tüm sinemada eşine ender rastlanan görsel bir zekâ döktü. Zanaat tek bir kare bile eskimemiştir, duygu iz bırakacak kadar dolaysızdır ve neredeyse bir asırlık sinema, onun burada özgür bıraktığı kamerayı çoğu zaman yakalayamadan kovaladı. En zorlu ölçütle, kusursuza çok yakındır.

Şafak (Sunrise: A Song of Two Humans) 1927’de gösterime girdi; F.W. Murnau tarafından Fox için, Carl Mayer’in Hermann Sudermann’ın „Tilsit’e Yolculuk” öyküsünden uyarladığı senaryodan yönetildi, görüntü yönetmenliğini Charles Rosher ve Karl Struss üstlendi. Başrollerde George O’Brien, Janet Gaynor ve Margaret Livingston var. İlk Oscar töreninde yalnızca bir kez verilen Eşsiz ve Sanatsal Film ödülünü, görüntü yönetmenliğinde ilk Oscar’ı ve Janet Gaynor’a en iyi kadın oyuncu ödülünü kazandı; o günden beri tüm zamanların en büyük filmleri arasında ve sessiz sinemanın en yüce eseri olarak anılıyor.

Etiketler: Alman dışavurumculuğu, sessiz sinema

Buna benzer içerikler

Oda Arkadaşları Netflix’te: daha önce oda paylaştığın herkese bakışını değiştiren film ortaya çıktı

Khumalo Ailesiyle Tanışın: Bir Güney Afrika Netflix Komedisi

Dokunulmazlık: Jeanne Goursaud, Netflix’in Yeni Aksiyon-Gerilim Filminde ABD Konsolosluğundaki Komployla Savaşıyor

“Stockholmlu Aşıklar”: İsveç Romantik Komedisi Düğün Geleneklerine Meydan Okuyor

Netflix’te “Ölümcül Servet”: Orta Sınıf Hayalinin Karanlık Yüzünü Keşfeden Yeni Tayland Gerilimi

Netflix’in Yeni Gerilimi: Daniel Calparsoro İmzalı “Mikaela”