Ilya Khrzhanovsky: DAU’yu yirmi yılda tamamlayan yönetmen Venedik’te Gümüş Aslan kazandı

Ilya Khrzhanovsky

Photo: CaseyJNewell / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Doğum	11 Ağustos 1975 Moscow, Soviet Union
Meslek	Film yönetmeni ve yapımcı
Tanınan işler	4
Ödüller	Silver Lion for Best Director, Venice International Film Festival · Tiger Award, International Film Festival Rotterdam · Master Award, Golden Apricot Yerevan International Film Festival

Kariyerinin büyük bölümünde Ilya Khrzhanovsky, filmleri izlenmekten çok tartışıldı. DAU’nun başında bir saat bile geçirmemiş insanlar; Harkiv’de kurduğu enstitü, kamera gözetimi altında burada yaşayan yüzlerce profesyonel olmayan oyuncu ve sette kadınların yaşadıkları hakkında kesin yargılara sahip. Venedik şimdi, bütün bunları açıklaması beklenen filmle ona En İyi Yönetmen Gümüş Aslanı’nı verdi; ancak ödül tartışmanın yalnızca bir kısmını sonuçlandırıyor. Filmin işe yaradığını söylüyor. Yöntem hakkında ise hiçbir şey söylemiyor; Khrzhanovsky de bu ikisinin birbirinden ayrılabileceğini hiçbir zaman kabul etmedi.

Sinemayı bir sahneler dizisinden çok, insanların yaşamaya zorlandığı bir yer olarak görüyor ve yirmi yıldır böyle yerler kurma hakkını savunuyor.

Ailesinden devraldığı miras kolayca okunuyor. Babası, Sovyet ve Rus animasyon geleneğinin en saygın yönetmenlerinden Andrei Khrzhanovsky; annesi filolog ve senaryo editörü Mariya Neyman; dedesi Yury Khrzhanovsky ise ressam ve oyuncuydu. 11 Ağustos 1975’te doğduğu Moskova’da büyüdü; 1990’ların başında Bonn Güzel Sanatlar Akademisi’nde bir yıl eğitim gördü ve devlet film okulu VGIK’ten 1998’de mezun oldu. Aynı yıl Artyom Mikhalkov’la Stop adlı kısa filmi yönetti, ardından birkaç yıl reklam ve televizyon alanında çalıştı.

İlk uzun metrajlı filmi, nasıl bir mizaca sahip olduğunu ortaya koydu. Vladimir Sorokin’in senaryosunu yazdığı 4, kısa film olarak planlanmıştı ama tamamlanması dört yıl sürdü. Moskova’da bir barda karşılaşan üç yabancı, aralarında rock şarkıcısı Sergei Shnurov’un canlandırdığı bir piyano akortçusunun da bulunduğu grup, uydurma hayat hikâyeleri anlatır; bunlardan biri Stalin dönemine uzanan bir insan klonlama öyküsüdür. Film daha sonra üçlüdeki kadını, yaşlı kadınların bebek yüzlü oyuncakların yüzüne ekmek çiğneyip tükürdüğü, ölmekte olan bir köye kadar izler. Film 2005’te Rotterdam’da Tiger Ödülü’nü kazandı. Stephen Holden, The New York Times’ta filmin görüntülerinin “ekranda gördüğüm her şeyden daha fazla gerçek bir kâbus deneyimine yaklaştığını” yazdı.

2005’te, Aleksei German Jr.’ın Paper Soldier filminin geliştirilmesine katkıda bulunan Phenomen Films’i kurdu. Film, 2008’de Venedik’te German’a En İyi Yönetmen Gümüş Aslanı’nı kazandırdı; yapımcısının on sekiz yıl sonra alacağı ödülün aynısını.

O sırada DAU onu bütünüyle içine çekmişti. Nobel ödüllü Sovyet fizikçi, Dau adıyla tanınan Lev Landau’nun biyografisi olarak başladı, sonra ne olduğu tam olarak adlandırılamayan bir şeye dönüştü. Harkiv’de yapım ekibi 12.000 metrekarelik bir araştırma enstitüsü kurdu ve 392.000 seçme başvurusu arasından belirlenen insanlarla burayı doldurdu: fizikçiler, sanatçılar, aşçılar, garsonlar ve eski gizli polis görevlileri. Ekim 2009’dan Kasım 2011’e kadar, dönemin kıyafetleriyle, modern eşyalardan ve güncel argo ifadelerden uzak yaşayarak burada kaldılar; senaryo ve tekrar çekim olmadan, aralıklarla 35 mm kamerayla görüntülendiler. Orkestra şefi Teodor Currentzis, Dau’yu canlandırdı; fizikçi Carlo Rovelli’nin yanı sıra Marina Abramović ve Romeo Castellucci de projeye uğradı. Çekimlerden geriye 700 saatlik görüntü kaldı.

Bu malzeme 2019’da Paris’te Théâtre du Châtelet, Théâtre de la Ville ve Centre Pompidou’ya yayılan bir yerleştirme olarak izleyiciyle buluştu. Berlin’de ise Duvar’ın bir bölümünün yeniden inşa edilmesini içeren versiyon iptal edilmişti. Bir yıl sonra Berlinale, Jekaterina Oertel’le birlikte yönettiği DAU. Natasha’yı yarışmaya aldı. Görüntü yönetmeni Jürgen Jürges burada üstün sanatsal katkı dalında Gümüş Ayı kazanırken, festival filmin yanında altı saatlik DAU. Degeneration’ı da gösterdi.

Tartışma hiç dinmedi; üstelik tartışılması gereken de tam olarak bu. GQ’nun 2011’deki, Le Monde’un ise 2019’daki haberleri, özellikle kadınlara karşı düşmanca ve zaman zaman istismarcı bir kapalı dünyayı, oyuncularına aşağılayıcı biçimde hitap eden ve onlardan söz eden bir yönetmeni anlattı. Bir grup Rus gazeteci, Berlinale’nin seçkisine karşı açık mektup yayımladı; Rusya Kültür Bakanlığı da simüle edilmemiş seks sahnelerini gerekçe göstererek DAU. Natasha’ya dağıtım izni vermedi. Khrzhanovsky Berlin’de suçlamaları reddetti; başrol oyuncusu Natalia Berezhnaya’nın da aralarında olduğu bazı katılımcılar onu savundu. 2025’te Saraybosna’da daha da ileri gitti: Variety’ye, “Yöntem açısından her şeyi doğru yaptığımı düşünüyorum,” dedi; “duygunun her zaman acımasız” olduğunu ve sanatın bu kadar ileri gidip sonra dışarı çıkabileceğiniz, korunaklı tek yer olduğunu ekledi. Sorunlu olan, son cümledeki bu iddia. Enstitü’deki insanlar günün sonunda sahneden inmediler. Aylarca o sahnede yaşadılar ve anahtarlar yönetmenin elindeydi.

Diğer uzun soluklu projesi de hafızayla ilgiliydi ve o da bir tartışmayla sonuçlandı. 2019’dan itibaren Kyiv’deki Babyn Yar Holocaust Memorial Center’ın sanat yönetmenliğini yaptı. 2020’de konsept taslağının sızması, tarihçi Karel Berkhoff’un istifasına yol açtı; Khrzhanovsky ise The Jerusalem Post’a verdiği yanıtta taslağın amaçladığı şeyi yansıtmadığını söyledi. Merkez, Abramović’in Crying Duvarı adlı eserini sergilemeye başladı; Khrzhanovsky’nin yapımcılığını üstlendiği Sergei Loznitsa belgeseli Babi Yar. Context ise 2021’de Cannes’da Golden Eye ödülünü kazandı. Khrzhanovsky, Ukrayna’da yaşamadan ve ülkenin tehlikelerini paylaşmadan orada çalışmanın doğru olmadığını söyleyerek Eylül 2023’te görevinden ayrıldı.

2007’den beri Rusya dışında yaşıyor ve Berlin’de ikamet ediyor. Ukrayna’nın geniş çaplı işgaline en başından beri karşı çıktı. Moskova Adalet Bakanlığı Mart 2024’te onu “yabancı ajan” olarak listeledi; Eylül 2024’te ise Rus vatandaşlığından çıktı.

Bunların hiçbiri Venedik’te DAU’nun önüne geçmedi. Dau’nun 1928’den 1968’e uzanan hayatını konu alan, Harkiv’de çekilen görüntüleri 2024’te çekilmiş sahnelerle birleştiren film, Ukrayna dışişleri ve kültür bakanlıklarının Rus devletiyle bağlantılı bir proje olarak seçilmesini kamuoyu önünde sorgulamasının ardından 9 Eylül 2026’da yarışmada prömiyer yaptı. Festival direktörü Alberto Barbera, “DAU bir Rus filmi değil; Putin yanlısı bir propaganda da değil,” diye yanıt verdi. Eleştiriler tanıdık bir çizgide ikiye ayrıldı. Screen filmi “çılgınca iddialı, günümüz anlatı sinemasında nadiren rastlanan türden kuralsız bir auteur çılgınlığıyla dolu” bulurken, Variety uzaktan bakıldığında daha etkileyici olduğunu yazdı. Maggie Gyllenhaal başkanlığındaki jüri, Khrzhanovsky’ye En İyi Yönetmen ödülünü verdi.

Şimdi sırada, onun hep projenin asıl işi diye nitelediği bölüm var. 2025’te görüntülerden iki televizyon dizisinin kurgulandığını söylemişti. İzleyicilerin 700 saatin tamamına erişip görüntüler arasından kendi hikâyelerini kurmasını amaçlayan çevrimiçi arşiv Dau.Digital de hâlâ açıkladığı hedeflerden biri. Uzun süredir birlikte çalıştığı yapımcı Philippe Bober’le 2025’te kurduğu yeni şirketi IP Filmworks de var. Gümüş Aslan, Paris’ten beri elinde olmayan tek şeyi ona veriyor: İzleyicilerin bir başkasının sözüne güvenmeden değerlendirebileceği bir DAU versiyonunu.

Etiketler: yönetmenler, Venice Film Festival, DAU, Ilya Khrzhanovsky, Teodor Currentzis, DAU. Degeneration